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INTRODUCTION

Vous qui avez un culte pour la mémoire de

Marie-Antoinette, allez comme en pèlerinage à son

cachot de la Conciergerie, car ce cachot est vérita-

blement un sanctuaire. Vous suivez un corridor

sombre, au rez-de-chaussée, et vous arrivez devant

une porte étroite, aux pesants verrous de fer. L'ou-

verture de cette porte a été abaissée par les Terro-

ristes, parce que la reine leur avait dit : « Quoi

que vous fassiez, vous ne me ferez pas courber le

front. » Alors ils se sont arrangés de manière à ce

que la victime, pour passer par cette porte, en se

rendant de la prison à Téchafaud, fût absolument

obligée de se baisser. L^ardien vous dit : Voilà

le cachot de la reine. Une impression de douleur,

de respect, de religion, vous saisit. Eh quoi ! ce ré-

duit obscur, cette petite pièce humide, glaciale, ce

caveau, ce cabanon, c'est le dernier séjour de Ma-

rie-Antoinette !... Quel supplice que la captivité!

N'est-ce pas le sort des vivants enfermés dans une
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tombe, la mort avec le sentiment de la vie ? Cette

contrainte horrible, ces murs qui pèsent sur vous

comme le couvercle d'un sépulcre, ces portes dont

les gonds ne se remuent pas sans un bruit qui res-

semble à un glas funèbre, ces geôliers qui appa-

raissent par intervalles comme des fantômes dans

une infernale nuit, cette nostalgie du grand air,

des fleurs, de la lumière, du firmament, de la li-

berté, ce poids qui vous étouffe, qui vous accable,

ce désir fébrile de s'échapper, de briser les verrous,

de revivre de la vie des vivants, c'est une angoisse,

c'est une torture inexprimable. Je crois apercevoir

la reine martyre telle que le pinceau de Paul Dela-

roche l'a représentée, vêtue de noir, calme et mé-

lancolique, comme l'image même de la douleur.

Elle se demande dans sa prison si c'est bien elle,

la fille de l'impératrice Marie-Thérèse, la femme

du roi très-chrétien, la reine de France et de Na-

varre. E5t-ce bien elle, la prisonnière en haillons,

est-ce bien elle qui a été si adulée, si exaltée, si

divinisée ? Elle ferme les yeux, et se croit encore

dans la gcilerie des glaces du château de Versailles,

ou sous les poétiques ombrages du petit Trianon
;

elle les rouvre, et, se voyant enserrée dans les

murs d'un cachot, elle se croit le jouet de je ne

sais quelle lugubre et funèbre hallucination. Les

personnes qui tombent des sommets de la prospé-

rité dans les abîmes de l'infortune éprouvent un

sentiment qui ressemble à de la stupeur. Ce n'est

pas seulement toute leur destinée, c'est la vie hu-
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maine tout entière qui leur paraît un songe, et, en

présence des vicissitudes dont elles sont les victi-

mes, elles se demandent à elles-mêmes, tant est

grande leur surprise, si elles ont encore leur rai-

son.

De tous les édifices qui furent le théâtre des der-

nières angoisses du roi et de la reine martyrs, que

reste-t-il à l'heure qu'il est ? Les Tuileries sont brû-

lées, il n'y a plus une seule pierre de la salle du

manège où Louis XVI fut jugé, de la tour du Tem-
ple qui servit de prison au malheureux monarque
et à sa famille. Le marteau des démolisseurs ou

l'huile de pétrole ont détruit tous les décors du

drame, rien ne subsiste plus de tous les endroits

où Marie Antoinette a tant gémi, a tant souffert *,

rien, excepté ce petit cachot de la Conciergerie.

Quelle station du Calvaire ! Je m'arrête ému,
interdit. Ces dalles en briques, ces dalles que main-

tenant j'ai sous mes pieds, ce sont celles sur les-

quelles Marie-Antoinette a marché, sur lesquelles

elle s'est agenouillée. Cette petite lucarne avec ce

grillage et ces barreaux de fer, c'est la lucarne par

où entrait dans sa nuit profonde un peu de jour;

ce fauteuil, c'est celui où elle s'est assise; ce cruci-

fix, c'est celui qu'elle a pressé sur ses lèvres ; il est

placé sur une sorte d'éiagère en forme d'autel de-

vant une plaque de marbre que Louis XVIII a fait

mettre là, et où une inscription latine rappelle les

soixante-seize jours que l'auguste victime a passés

à la Conciergerie. Je me souviens, en regardant ce
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crucifix, des paroles de l'abbé Perreyve : « On
pleure bien sur ton image, ô divin crucifié I Les lar-

mes des hommes la connaissent, il y a entre ta croix

et les douleurs humaines une éternelle conformité. ..

Je pleurais encore, mais c'est presque de bonheur,

et, au lieu des plaintes irritées qui grondaient tout

à rheure en moi, c'était maintenant le cantique in-

volontaire de l'action de grâce. »

Oh! que d'enseignements austères, que de terri-

bles et pathétiques souvenirs ! Examinez, à votre

droite, les deux pièces que vous parcourez après

être sorti de la prison, de la reine. La première,

c'est le petit caveau où a été enfermé Robespierre,

le 10 thermidor, pendant les heures avant le sup-

plice ; et la pièce suivante, cette grande salle qui

est maintenant une chapelle où l'on dit chaque di-

manche la messe aux détenus, c'est la salle où les

Girondins ont passé leur dernière nuit, et où ils ont

célébré leur fameux banquet; c'est là qu'ils ont

chanté la Marseillaise^ mais en la parodiant ainsi :

Contre nous de la tyrannie,

Le couteau sanglant est levé.

C'est là qu'ils ont pu se repentir d'avoir préparé

par le régicide leur propre condamnation. Je crois

les entendre, quand, ne pouvant étoufler leurs re-

mords, ils chantent afin de ne pas pleurer
;
je crois

voir apparaître, dans le caveau, Robespierre, li-

\ide, les yeux hagards et injectés de sang, la mû-
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choire fracassée, cadavre vivant qui fait pitié à

force de faire horreur. L'ombre sublime de la reine

domine toutes ces visions ; Tauréole qui resplendit

autour de sa tête coupée projette dans les ténèbres

je ne sais quelle lueur idéale qui pénètre les yeux et

Famé. Je ne quitte qu'à regret ce cachot purifié par

les larmes de la victime comme par Teau du

baptême; je voudrais baiser les dalles où elle a mar-

ché ; il me semble que je lui parle, que je m'incline

devant elle, et quand je sors de ce lieu saint, dans

un recueillement profond, dans un religieux silence,

je médite, je me souviens, et je dis au fond de

mon cœur : « O reine martyre, priez pour nous,

priez pour la France, afin que votre sang ne crie

pas vengeance contre les fils de vos bourreaux ! »

C'est une visite à la Conciergerie qui m'a inspiré

la pensée d'écrire un récit détaillé de ce que Ma-
rie-Antoinette a soufl'ert non seulement dans cette

prison, mais aussi dans le donjon du Temple. Le
travail que je commence pourrait s'appeler le jour-

nal d'une captive; j'essaierai de raconter autant

que possible, jour par jour, les émotions et les

chagrins de la reine, depuis le 21 septembre 1792,

jour où la royauté meurt après une cruelle agonie,

jusqu'au 16 octobre 1793, jour où la veuve du roi

porte sa tête sur l'échafaud.

Quand j'écrivais les Beaux jours de Marie-An-
toinette^ à chaque chapitre, l'avenir de la reine je-

tait une ombre mélancolique sur les temps de splen-

deur et de prospérité. En retraçant aujourd'hui la
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Dernière année de Marie-Antoinette^ je ferai çà et

là un retour sur son passé radieux, je rappellerai

les heures de délices et de triomphes. Je trouverai

sur le calendrier bien des anniversaires dont les

contrastes saisissants étreignaient le cœur de la

martyre. "Lo-s crucijîî^atur ne me feront pas oublier

les anciens hosannah. Je comparerai à l'escabeau

de bois le trône; à la hideuse charrette les carrosses

de gala ruisselants d'or, attelés de huit chevaux

blancs; aux gémonies l'apothéose, et je me souvien-

drai de la pensée de Dante : « Il n'y a pas de plus

grande douleur que de se rappeler les temps heu-

reux dans les jours de misère. »

A une époque troublée comme la nôtre, n'est-il

pas salutaire de pénétrer dans les prisons, d'étu-

dier les infortunes célèbres, de demander aux héros

et aux héroïnes de l'adversité comment on sup-

porte la captivité et la mort ?

Marie-Antoinette est une femme symbolique.

Elle résume dans une seule destinée tous les char-

mes, tous les prestiges, tous les enchantements,

toutes les angoisses, toutes les douleurs, tous les

supplices. Elle n'appartient pas seulement à l'Au-

triche et à la France, ses deux patries, elle appar-

tient à l'humanité. Chaque ouvrage qu'on écrit sur

elle est la fois un livre d'histoire et un livre de piété.

Elle est le tj'-pe de la veuve, comme sa fille est le

type de l'orpheline. Que les veuves lisent et relisent

sa vie, les veuves désolées, afin qu'en quelque

temps que ce soit, en quelque affliction qu'elles se
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trouvent, elles placent, comme la veuve de Louis

XVI, leur espérance dans le Seigneur! Que les

prisonniers, les prisonnières lisent aussi cette

histoire édifiante, afin d'apprendre à porter avec

résignation le poids de leurs chaînes ! Le courage

chrétien de Marie-Antoinette est un exemple pour

les infortunés de tous les temps et de toutes les na-

tions. Les veuves qui pleurent leurs époux, les

mères à qui on arrache leurs enfants, les reines

qu'on renverse de leurs trônes, les femmes qu'on

outrage, qu'on persécute, qu'on supplicie, toutes

les affligées qui succombent sous le fardeau de

leurs peines, toutes celles qui crient au fond de l'a-

bîme, et qui ne sont pas entendues, toutes celles qui

ont faim, qui ont soif, qui gémissent, qui sont bri-

sées par la douleur, écrasées par le désespoir,

toutes ont dans la reine martyre un modèle, une

consolatrice. J'ai eu le malheur de perdre une sœur,

morte au même âge que Marie-Antoinette, après

une maladie cruelle, supportée de la manière la

plus courageuse. Au milieu de ses souffrances, elle

pensait sans cesse à la reine, afin de s'interdire

à elle-même la moindre plainte, le moindre mur-

m.urc. Elle me disait : « Pourquoi me plaindrais-je?

Qu'est-ce que je souffre en comparaison de ce

qu'elle a souffert? » Et elle me rappelait ce propos

de la victime du i6 octobre à un gendarme, le ma-

tin même du supplice : « Croj^ez-vous qu'ils me
laisseront arriver jusqu'à l'échafaud sans m'avoir

mise en pièces ? « Marie-Antoinette inspire aux
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malades et aux malheureux des pensées de rési-

gnation et d'héroïsme ; sa vie mérite d'être lue

comme le martyrologe, et Ton médite sur son cal-

vaire, comme sur celui du divin Maître.

C'est le grand évêque, le successeur des Pères

de l'Église, Mgr Dupanloup, qui s'est écrié, en

parlant du roi et de la reine martyrs : « Pour moi,

et je ne saurais rien dire de plus, cette histoire est

ce que je connais des choses humaines qui m'a fait

le plus comprendre la Passion de Notre-Seigneur,

ou, du moins, m"a le plus éclairé sur cette Passion,

et la Passion de Notre-Seigneur seule m'a fait pé-

nétrer cette histoire... Le crucifix seul explique

tout ceci, et ceci m'aide à comprendre le crucifix.

La voie parcourue par ces êtres, si singuliers dans

leur innocence et si étrangement dévoués, si mysté-

rieusement choisis pour l'holocauste, cette voie est

telle, qu'on ne se lasse pas de la parcourir, après

eux ; on interroge chaque lieu, chaque heure,

chaque pas, on s'arrête, on frémit, on se surprend

des sanglots. »

Si Marie-Antoinette n'avait connu que la pros-

périté, elle n'aurait laissé dans les annales des

siècles qu'une trace insignifiante ; l'indifférente pos-

térité ne se serait pas attendrie, en prononçant son

nom. Ses ennemis, en la persécutant, ont fait sur

terre sa gloire et au ciel son salut. En l'outrageant,

ils l'ont exaltée ; en la tuant, ils lui ont donné la

vie éternelle. Leurs fureurs, leurs calomnies, leurs

invectives, leurs pamphlets, se sont retournés
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contre eux-mêmes. Leur haine féroce a eu pour

résultat de mettre au pilori non la victime, mais les

bourreaux. La sentence qu'ils ont prononcée a été

leur propre déshonneur. Ils sont tombés d'une

manière misérable dans les pièges odieux et san-

glants qu'ils avaient dressés. Les véritables con-

damnés du tribunal révolutionnaire sont les juges.

Aujourd'hui Marie-Antoinette est plus qu'une

figure historique, c'est déjà une figure légendaire.

Sa mémoire a des chevaliers, des dévots, des fidèles.

Un jour, j'avais l'honneur de servir de cicérone à
^me 1^ grande-duchesse Constantin de Russie

dans les appartements du château de Versailles.

Arrivée à la chambre de Marie-Antoinette, Son
Altesse Impériale était profondément émue.

« J'ai fait cueillir, me dit-elle, des lis dans le

jardin de la villa de Nice où est mort mon neveu,

le grand-duc héritier, et je les ai déposés à la cha-

pelle expiatoire, au pied de la statue de la reine. »

Y a-t-il une sainte qui ait une chapelle plus émou-
vante que ce petit temple consacré au Dieu de con-

solation et de miséricorde ? J'ai vu, aux messes

du i6 octobre, qui se disent dans la crypte, des

femmes, dont les larmes tombaient sur leurs livres

de prières. Sans doute elles trouvaient dans les

douleurs de Marie-Antoinette un symbole de leurs

propres douleurs, et je ne sais quel lien mystique,

quelle secrète communication d'outre-tombe unis-

sait ces vivantes à l'auguste morte. De pareilles

larmes m'ont beaucoup frappé. Elles m'ont fait

I.
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comprendre que le souvenir de la reine, loin d^être

un souvenir banal, comme l'histoire nous en offre

tant, était quelque chose de tout à fait spécial, de

tout à fait extraordinaire, que la politique n'en for-

mait que l'accessoire, et que le fond niême en ré-

sidait dans deux puissances immortelles, la pitié et

la piété. Cest que la noble victime a incarné, pour

ainsi dire, dans une seule femme, les angoisses

de toutes les reines, de toutes les veuves, de toutes

les mères. Quand Jésus sortit du prétoire, avec

une couronne d'épines sur le front, et sur les

épaules un manteau d'écarlate, Pilate dit à la

foule : Ecce homo, voilà l'homme. S'il était permis

de comparer une créature à un Dieu, ne pourrait-

on pas s'écrier, en face de Téchafaud de Marie-

Antoinette : Ecce millier^ voilà la femme !



LA DERNIERE ANNEE

MARIE-ANTOINETTE

PREMIERE PARTIE

LA PETITE TOUR DU TEMPLE

La royauté est morte, et bientôt le roi va mourir.

Le 21 septembre 1792, à quatre lieurcs du soir, un

officier municipal, entouré de gendarmes à cheval

et suivi d'une nombreuse populace, vient donner

lecture d'une proclamation devant la tour du Tem-
ple. Les trompettes sonnent. Puis il se fait un grand

silence, et le municipal, qui a une voix de stentor,

lit assez haut pour être entendu par la famille royale

enfermée dans le donjon, cette proclamation, glas

funèbre de la monarchie : « La royauté est abolie

en France, tous les actes publics seront datés de la
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première année de la république. Le sceau de TEtat

portera pour légende ces mots: République fran-

çaise. Le sceau national représentera une femme as-

sise sur un faisceau d'armes, tenant à la main une

pique surmontée du bonnet de la liberté. » Hébert,

fameux sous le nom de Père Duchesne, etDestour-

nelles, depuis ministre, sont de garde auprès des pri-

sonniers. Assis en ce moment au seuil de la porte, ils

regardent Louis XVI avec un sourire malicieux,

essayant de saisir sur sa physionomie un mouve-

ment de dépit ou décolère, une émotion quelconque.

Ils sont déçus dans leur attente. L'héritier de saint

Louis, de Henri IV et de Louis XIV ne ressent pas

le moindre trouble en écoutant Tarrêt insolent et

factieux qui lui arrache la couronne. Il lisait tran-

quillement, et il continue sa lecture. Marie-Antoi-

nette n'est pas moins impassible : pas un mouve-

ment, pas une réflexion, pas un mot. Les trompettes

se remettant à sonner, Gléry, le valet de chambre

du roi, paraît à une fenêtre. Aussitôt les regards du

peuple se tournent vers lui. On le prend pour Louis

XVI, et on l'accable d'invectives. Les gendarmes

lui font des signes menaçants avec leurs sabres, et

il est obligé de se retirer pour faire cesser le tu-

multe.

Le même soir, Gléry dit au roi que le dauphin a

besoin de rideaux et de couvertures pour son lit, le

froid commençant à se faire sentir. « Faites-en la

demande, répond Louis XVI, et je la signerai. »

Gléry s'étant servi des mêmes expressions qu'il
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avait employées jusqu'alors : « Le roi demande
pour son fils, » etc. : « Vous êtes bien osé, lui dit

Destournelles, de vous servir d'un titre aboli par

la volonté du peuple, comme vous venez de Ten-

tendre. — J'ai entendu, réplique Cléry, une pro-

clamation, mais je n'en sais pas l'objet. — Eh!

bien, reprend Destournelles, c'est l'abolition de la

royauté, et vous pouvez dire à Monsieur, ajoute-t-il,

en montrant le roi, de cesser de prendre un titre que

le peuple ne reconnaît plus. »

Quelle vie que celle du Temple! Angoisses, hu-

miliations, douleurs à toute minute, espionnage le

jour, espionnage la nuit, figures sinistres, regards

haineux, insultes de tout genre, échos des bruits de

massacre. Tout est lugubre dans cette tour : son

aspect gigantesque, ses épaisses murailles, sa légende

terrible. C'est bien là le monument fatal qui con-

vient comme décor au plus sombre de tous les

drames. C'est là que Louis XVI est torturé dans

ses sentiments de roi, de chrétien, de père, d'époux,

de frère ; c'est là que tous les chagrins se concentrent

dans son cœur. Et c'est au moment où il va être

arraché à sa famille que sa famille redouble pour

lui de dévouement, de respect, de tendresse, comme
pour rendre cette séparation plus déchirante encore.

Lorsque le bon père donne des leçons à son fils;

lorsqu'il repose sur ses enfants et sur sa fenime sa

vue attristée par d'horribles spectacles; lorsqu'il

trouve dans Taflcction de sa famille une consolation

à de si épouvantables catastrophes, il a quelques
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moments de répit, je dirais presque de bonheur.

Dans la soirée, à la clarté d'une pauvre lampe,

quand il regarde dormir le dauphin, qui dort d'un

si paisible sommeil; quand il fait la lecture à sa

femme, à sa fille et à sa sœur; quand il oublie qu'il

a été roi pour se souvenir qu'il est époux et qu'il est

père ; quand il implore avec tant de ferveur et de foi

la miséricorde divine; quand son âme si chrétienne

est tout entière à l'apaisement, à la douceur, au

pardon des injures, il en arrive à ce calme, à cette

sérénité qui fait l'admiration de ses persécuteurs

eux-mêmes. Mais ensuite l'inquiétude revient, l'in-

quiétude non pour lui-même — il est au-dessus de

la crainte — mais pour cette famille qu'il chérit de

toute la puissance de son âme. Ah I s'il était sûr de

vivre avec elle, même dans l'adversité, même dans

la misère, il bénirait encore son sort, il ne regret-

terait ni les responsabilités du pouvoir, ni les splen-

deurs dutrône,nile luxe de Versailles, ni lesflatteries

des courtisans. Mais l'idée qu'il sera séparé peut-

être demain, peut-être même aujourd'hui de cette

chère famille, si bonne, si tendre; l'idée qu'il la

laissera dans une détresse profonde; l'idée qu'elle

partagera peut-être son supplice et que lui, lui qui

aime tant et qui est tant aimé, il n'arrive qu'cà faire

le malheur des êtres chéris pour lesquels il don-

nerait mille fois son sang, ah! c'est là une torture

qu'un chrétien seul peut supporter sans plier sous

le fardeau de la douleur!

La famille royale est au Temple depuis le i3
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août. Dès qu'elle y est entrée, pamphlets, cari-

catures, journaux lui ont prodigué les insultes les

plus grossières et les plus lâches. Une estampe a

pour titre : Les animaux rares ou translation de

la ménagerie royale au Temple. Louis XVI y est

représenté, avec un corps de dindon, s'écriant :

« A moi la Fayette, ou sinon on me mènera à la

guillotine ! » « Si le bourreau ne guillotinait pas

cette famille, a dit un jour le municipal Turlot, je

la guillotinerais moi-même. » Sur les murs et les

portes de leur prison, les augustes captifs lisent ces

placards écrits en gros caractères : t Madame Veto

la dansera. — Nous saurons mettre le gros cochon

au régime.— Il faut étrangler les petits louveteaux. »

La presse parisienne est un vaste égout, débordant'

d'immondices. Elle a perdu toute dignité, tout res-

pect d'elle-même, toute pudeur. C'est le langage

des halles et des bagnes; ce sont des lazzis de can-

nibales, des éclats de rire féroces, des plaisanteries

de Peaux-Rouges, des ricanements d'enfer. Pour

que les prisonniers ne perdent rien de ces ignomi-

nies, on les fait tramer exprès sur les meubles de la

tour du Temple. Louis XVT lit la réclamation d'un

canonnier qui demande « la tête du tyran pour en

charger sa pièce et pour l'envoyer à l'ennemi. »

Mais c'est surtout la reine qui est l'objet de la fureur

des pamphlétaires. C'est contre elle que s'accu-

mulent les calomnies les plus absurdes, les fables

les plus ridicules, les outrages les plusabominables.

Que n'inventerait pas l'imagination des de Sade
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Jacobins? De quoi n'est pas capable leur mélange

d'obscénité et de cruauté? Cette belle reine, jadis

si adulée, est maintenant traînée aux gémonies par

les mêmes hommes qui, quelques années aupa-

ravant, auraient demandé comme un honneur d'être

attelés à son char de triomphe. La femme que la

foule idolâtre saluait comme un être idéal, surna-

turel, presque divin, pour qui prosateurs et poètes

entassaient les hyperboles les plus louangeuses, les

comparaisons les plus enthousiates avec toutes les

déesses du paganisme, cette admirable, cette char-

mante Marie-Antoinette est maintenant traitée de

Messaline, de Frédégonde, interpellée comme ne le

serait pas la plus vile, la plus criminelle des femmes,

la plus misérable, la plus abjecte des prostituées.

L'ombre du Mardi gras ou les mascarades de la

cour la représentent en Bacchante échevelée, son

mari en Bacchus, son fils en Cupidon, « bâtard

adultérin légitimé par Timposture. » On colporte

une longue liste de ses prétendus amants, liste qui

commence par son beau-frère le comte d'Artois,

pour finir par l'acteur Dugazon. Ils pullulent comme
des insectes malfaisants, les écrits bizarres et infâmes

tels que les Soirées amoureuses du géiiéralMottier

(la ¥3iyQ.m) par lepetit épagneulde VAutrichienne.

Louve, tigresse, furie, voilà comme on appelle la

fille des Césars, la reine de France et de Navarre!

Le 2 1 septembre, au moment où est proclamée

la république, il y a déjà trente-neuf jours que la

famille royale est enfermée au Temple, et, dans
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cette période, combien de chagrins, combien d'an-

goisses! Il a fallu se séparer, dans la nuit du rq au

20 aoiàt, de M"'* de Tourzel et de sa fille, de la

princesse de Lamballe, de iM""" Thibaud, Basire,

Saint- Brice, Navarre. Le 24 août, on a enlevé à

Louis XVL au premier des gentilshommes français,

son épée, comme si ce n'était pas assez de lui en-

lever son sceptre. Le 3 septembre, jour de mas-
sacres, on voulait que Marie-Antoinette se mît à la

croisée pour baiser la tête sanglante de la princesse

de Lamballe plantée au bout d'une pique, et le soir,

Gollot d'Herbois, content de sa journée, n'éprouvait

qu'un regret, c'est qu'on ne fiJt pas parvenu à mon-
trer à la reine les restes de la princesse. « Gomment,
s'écriait-il avec dépit, lui a-t-on épargné cette im-
pression-là? 11 eijt fallu lui servir sur sa table, dans
un plat couvert, la tête de sa meilleure amie. »

Avant de faire l'énumération de toutes les souf-

frances des prisonniers, jetons un coup d'œil sur la

prison. Lors de l'Exposition universelle de 1878,
on remarquait dans le pavillon de la Ville de Paris

un très curieux plan en relief appartenant à M. le

baron de Alaynard, et représentant l'enclos du
Temple, tel qu'il était à la fin de l'ancien régime.

Ce plan fait reparaître de la manière la plus exacte

et la plus minutieuse l'extérieur du donjon et l'en-

ceinte dont il se trouvait entouré. Sur l'emplacement

de cet enclos, situé tout près du boulevard des Filles-

du-Calvaire et de la place de la Bastille, les moines
chevaliers du Temple, défenseurs du Saint-Sépulcre,
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avaient bâti, vers le milieu du douzième siècle, un

grand manoir qui devint le chef-lieu de leur ordre.

La grosse tour fut construite par le frère Hubert,

mort en 12 12. Quand Tenclos eut été entouré de

murailles et garni de tourelles, l'ensemble des cons-

tructions qu"'il renfermait prit le nom de Ville-Neuve

du Temple et devint une très importante forteresse.

Le roi Philipe-Auguste, en partantpour la croisade,

ordonna d'y déposer ses revenus. Saint Louis y
logea le roi d'Angleterre Henri HI, Philippe le Bel

y chercha un refuge contre la sédition. Les riches-

ses que les Templiers y avaient accumulées furent

la principale cause de leur ruine. Le 1 3 octobre

1 307, Philippe le Bel se transporta au Temple avec

ses gens de loi et ses archers, mit la main sur le

grand maître Jacques de Molay, et s'empara du

trésor de Tordre. Le même jour et à la même heure,

tous les Templiers furent arrêtés dans le royaume.

Alors commença ce procès mystérieux qui finit

d'une manière si tragique et laissa dans l'imagina-

tion populaire une si profonde empreinte. Aux
Templiers succédèrent les Hospitaliers de Saint-

Jean de Jérusalem, qui, en i53o, se transformèrent

en chevaliers de Malte. Le Temple devint une de

leurs maisons provinciales, la maison du grand

prieuré de France, et la grosse tour renferma suc-

cessivement le trésor, l'arsenal et les archives de

l'ordre. En 1667 le grand prieur Jacques de Souvré

fit détruire les murailles crénelées de l'enclos, res-

taurer réglisc, embellir les jardins, et fit élever, en
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avant du donjon, un hôtel qui s'appela le palais du

grand prieur, et qui a été démoli en i853. Ce fut

le théâtre des plaisirs de son successeur, le prieur

Philippe de Vendôme, célèbre par ses soupers, par

son scepticisme, par sa société épicurienne, par ses

goûts anacréontiques. Le grand prieuré passa en-

suite au prince de Gonti qui, en 1 766, y donna asile

à Jean-Jacques-Rousseau, les lettres de cachet ne

pouvant pénétrer dans cette enceinte privilégiée.

Le Temple rappelait donc à la fois les souvenirs

lugubres du quatorzième siècle et les souvenirs

voluptueux du dix-huitième, la sombre légende des

Templiers et les vers licencieux du sémillant abbé

de Chaulieu ou de son ami le marquis de la Fare.

Le dernier titulaire du grand prieuré fut le duc

d'Angoulême, fils de Charles X.

Examinons Tenclos du Temple, tel qu'il est en

1792. Il n'a plus son ancienne étendue, mais il

forme encore une sorte de petite ville à part, dont

les portes se ferment tous les soirs, et qui n'a plus

guère que cent toises sur sa plus grande longueur,

et autant à peu près sur sa plus grande largeur. Du
côté où Fenclos est borné par la rue du Temple, il

y a une porte qui conduit au palais du grand prieur

par une cour. Ce palais, ou, pour parler plus exacte-

ment, cet hôtel fait face à la porte d'entrée de l'en-

clos, et ferme dans toute sa largeur la première

cour. Une seconde cour est derrière l'hôtel. Puis

on voit apparaître Timmcnse donjon du Temple

qui se compose de deux tours, la petite qui est à
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gauche, du côté du nord, la grosse qui est à

droite, du côté du midi. Ces deux tours sont juxta-

posées, et bien que, malgré leur contiguïté, elles

n'aient pas de communication intérieure, elles

ne forment qu'un seul édifice. L'aspect en est

sombre et grandiose. La grosse tour est un donjon

quadrangulaire , dont la hauteur dépasse cent

cinquante pieds, et dont les murs ont neuf pieds

d'épaisseur. Il est flanqué de quatre tourelles ron-

des aux toits aigus que domine le pignon également

aigu du donjon. La petite tour, adossée à la grosse,

est non seulement moins grande , mais moins

élevée. Elle forme un carré long, flanqué de deux

tourelles qui sont, comme celles de la grosse tour,

surmontées de toits aigus.

La petite tour, habitation du roi depuis le i3

août jusqu'au 29 septembre, et de sa famille depuis

le i3 août jusqu'au 26 octobre, se compose de

trois étages et d'un rez-de-chaussée. La porte

d'entrée, précédée de quatre marches extérieures,

s'ouvre sur un palier, d'où part un escalier taillé

en colimaçon. 11 3^ a au rez-de-chaussée une

grande pièce servant d'entrepôt aux archives de

l'ordre de Malte et une cuisine dont on ne se sert

plus ; au premier étage une antichambre, une salle

à manger et une bibliothèque. L'escalier, large à

son point de départ et jusqu'au premier étage, se

rétrécit en montant du premier au second, qui se

compose d'une antichambre, de deux chambres et

de deux cabinets. C'est là que logent la reine, ses
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deux enfants et M™^ Elisabeth. La chambre de

Marie-Antoinette, qui a sa vue sur le jardin, est

un peu moins triste que les autres, et la famille

royale y passe la plus grande partie de la journée.

Le troisième étage, où loge le roi, est la répétition

du second. La chambre de Louis XVI est éclairée

par une fenêtre donnant sur la Rotonde, cette

grande bâtisse ovale élevée, en 1781, dans Ten-

ceinte du Temple. La petite pièce comprise dans

la tourelle sert au roi de cabinet de lecture. C'est

au troisième étage que la famille royale prend ses

repas.

Il y a encore, dans ce séjour, quelques lueurs d'es-

poir. Mais ces lueurs s'éteindront bien vite dans

la nuit profonde des tombeaux. Les chaînes vont

devenir chaque jour plus pesantes. Les geôliers,

comme par une sorte de raffinement, graduent le

supplice. C'est un crescendo d'angoisses et de dou-

leurs. Au début de la captivité, on trouvait encore

çà et là quelques marques de bienveillance et de

respect. A l'heure de la promenade dans le jardin,

on distinguait parfois aux fenêtres des maisons
voisines, de l'autre côté de l'enclos, des figures

sympathiques, attendries. Quelquefois même des

fleurs tombaient dans le jardin, où une main pieuse

les avait jetées. Parfois aussi quelque mendiant
jouait sur la vielle un air royaliste, écho lointain,

mélancolique de la prospérité à jamais évanouie.

Mais la haine qui veille aux barrières du Temple a

pris ses précautions . Les âmes compatissantes
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n'osent plus se montrer aux fenêtres du voisinage.

Personne ne se hasarde plus à jouer ou à chanter

les refrains royalistes, tels que le Pauvre Jacques

j

ou Henri ^ bon Henri^ ton fils est prisonnier^ ces

refrains qui, fredonnés la nuit, par quelque passant

attardé, avaient quelque chose de si plaintif et de

si attendrissant. Le donjon du Temple n'était pas

encore assez lugubre. Il a fallu ajouter de nouveaux

ouvrages, de nouveaux verrous à cette citadelle de

désolation et de terreur. Le maçon ambitieux qui

s'est fait un piédestal des débris de la Bastille, et

qui s'intitule prétentieusement le patriote Palloy,

s'est chargé de démolitions et de constructions qui

ont pour but de rendre plus étroite la captivité de

la famille royale. Ses ouvriers ont envahi l'enclos

du Temple. Ils ont démoli les murs et bâtiments

qui étaient contigus au massif de la tour. Ils ont

abattu les arbres les plus voisins. Ils ont augmenté

le nombre et la solidité des portes et des serrures.

Le donjon, qu'il ont entouré d'un second mur d'en-

ceinte, apparaît désormais, dans sa nudité sépul-

crale, avec ce je ne sais quoi de sinistre qui con-

vient à la sombre légende des Templiers et à la

douloureuse agonie de la royauté. Marie-Antoi-

nette, dans ses beaux jours, n'avait-elle pas comme
un pressentiment, lorsqu'elle parlait de sa répul-

sion instinctive pour ce gigantesque fantôme de

pierre, la tour du Temple ?

Nous venons de regarder la prison, contemplons

maintenant les prisonniers.
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II

LES PRISONNIERS

Au moment où commence ce récit, c^est-à-dire

le 2 1 septembre 1792, jour de la proclamation de

la république, Louis XVI a trente-huit ans, depuis

le 2 5 août; Marie-Antoinette en aura trente-sept

le 2 novembre-, M™^ Elisabeth a vingt-huit ans,

depuis le 3 mai ; le dauphin a eu sept ans le 27

mars, et sa sœur, M'"" Ro3'ale, la future duchesse

d'Angoulême, en aura quatorze le 19 décembre.

Louis XVI a grandi par Tadversité. A Theure

où SCS ennemis s'imaginent détruire la majesté du

roi, la majesté de l'homme s'affermit et se conso-

lide. Le prince qui paraissait timide, irrésolu, au

milieu de ses courtisans, est plein de fermeté et de

noblesse au milieu de ses geôliers. Lui qui, aux

jours prospères, manquait peut-être sinon de di-

gnité, du moins d'ascendant, il puise dans l'infor-

tune chrétiennement supportée un prestige tout
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nouveau. Les petites aspérités de son caractère se

sont toutes effacées. Sa bonhomie un peu rude

s'est transformée en sensibilité profonde. Il est plus

doux, plus généreux, plus humain que jamais. Sa

mansuétude contraste avec les violences de ses per-

sécuteurs , Sa prison Tennoblit ^ l'approche du

supplice le consacre. Le roi pouvait être critiqué,

rhomme est irréprochable. Ce n'était pas le type

du souverain, c'est le modèle du père, de l'époux

et du frère. Il avait dit, à Reims, à propos de sa

couronne : « Elle me gêne ; » son front sans dia-

dème n'en est que plus auguste. Le monarque dis-

paraît devant le martyr. C'est un des plus célèbres

écrivains de l'école démocratique, c'est Edgard

Quinet qui l'a dit : « Jamais plus grande paix au

milieu d'une plus grande tragédie ; ce calme, qu'on

ne pouvait concevoir, ajoutait à la haine. Etait-ce

un sage, un prêtre, un instituteur? Le dernier

homme du peuple peut apprendre de ce roi à bien

mourir. »

Il y a dans le cœur féminin un tel fonds de gé-

nérosité que telle femme qui n'avait eu pour un

homme heureux et adulé que de l'estime, conçoit

pour le même homme malheureux et persécuté un

véritable amour. Tel fut le sentiment de Marie-

Antoinette, à l'égard de Louis XVI détrôné. Le

fils de saint Louis, plus grand au Temple qu'à Ver-

sailles, était devenu im.posant, magnanime. Son

calvaire était un triomphe. Gomme son divin Maî-

tre, qui semble plus adorable encore dans le sup-



LES PRISONNIERS. 25

plice, sur un gibet, qu'au milieu de l'ovation des

Rameaux, il arrachait par sa patience et sa rési-

gnation des larmes à ses ennemis eux-mêmes. Il y
en a qui, en le martyrisant, le vénéraient. C'est ainsi

que l'agonie d'un roi ressemblait à la passion du

Christ. Marie-Antoinette regardait ce spectacle

sublime avec une émotion profonde. Son âme si

tendre, si délicate, n'avait plus qu'une pensée:

adoucir cette grande infortune, donner à cet époux

des trésors de tendresse qui lui fissent trouver du

bonheur même au sein de l'adversité la plus cruelle.

Elle se souvint que le rôle de la femme ici-bas est

celui d'une consolatrice, consolatrice de Tenfant

qui pleure, consolatrice de l'homme qui souffre, de

l'homme qui est persécuté. Sainte mission que la

noble reine était plus que tout autre capable de

comprendre et de remplir. Louis XVI avait tout

perdu : ses armées, ses richesses, son trône, sa

liberté. Il allait perdre la vie, et cependant il ne

pouvait se plaindre. Au fond de l'abîme où la fu-

reur de ses ennemis l'avait précipité, il lui restait

un bien suprême, un bien qui peut être ne lui avait

pas appartenu aux jours de la prospérité : l'amour

de Marie-Antoinette.

Marie-Antoinette, elle aussi, grandit par le mal-

heur. Le monde n'est plus rien pour elle ; toutes

les frivolités ont disparu. La reine a perdu jusqu'au

souvenir du luxe, des élégances, des joies de la

terre. Le chagrin a blanchi ses cheveux, sa phy-

sionomie a pris quelque chose de triste, de rélléchi,

2
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d'austère ; ses anciens courtisans la reconnaîtraient

à peine, tant sa mise, son maintien, son visage ont

changé. Cette femme, qui travaillait avec sa cou-

turière, M^'^ Bertin, comme avec un ministre,

n'a plus même le strict nécessaire en fait de linge

et de vêtements. Cette souveraine qui, dans le pres-

tige d'un rayonnement incomparable, apparaissait,

au milieu de la galerie des glaces de Versailles,

comme une sorte de déesse sur les nues, a main-

tenant l'aspect et le costume d'une femme de

pauvre. Cette sirène, qui causait avec tant d'es-

prit, tant d'entrain, tant de gaieté de toutes les

nouvelles, tous les amusements, toutes les futilités

de la cour et de la ville, n'a plus maintenant que

des paroles graves, des réflexions évangéliques,

des conversations édifiantes comme la vie des

saints. L'héroïne des bals de Versailles, des courses

en traîneaux, des pastorales de Trianon, des en-

trées solennelles à Paris, des représentations de

gala à l'Opéra, la femme la plus élégante de l'Eu-

rope, la reine de la mode, l'enchanteresse, est

maintenant la femme du devoir, du sacrifice. Cette

transformation physique et morale, loin d'abaisser

la fille des Césars d'Allemagne, la relève. Son

malheur est un piédestal, sa pauvreté est une

richesse, et ses souffrances sont un trésor ; son âme

s'épure et se fortifie -, la femme mondaine devient

une sainte. Les ténèbres du cachot la rapprochent

de la lumière du paradis.

Comme elle sera le type de la veuve, sa fille sera
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le t3'pe de Torpheline. Entrée au Temple avant

d'avoir quatorze ans, M™^ Royale en sortira le jour

où elle en aura dix-sept. Cest la période décisive

de sa vie, celle où, façonnée au malheur, elle pren-

dra cette empreinte austère qui caractérisera sa

carrière longue et douloureuse. En 1792, elle n'est

plus une enfant, elle n'est pas encore une jeune

fille. Il est facile de comprendre l'effet que doivent

produire sur une fraîche et naïve imagination de si

épouvantables catastrophes. Le sang se glace dans

les veines. La Jeune plante qui devait fleurir au

soleil se dessèche au souffle du malheur. La future

duchesse d'Angoulême écrira elle-même, dans sa

prison, l'histoire de sa captivité et des événements
arrivés au Temple, depuis le jour où elle y entra

jusqu'au jour où y mourut son frère, et, ainsi que
l'a dit Sainte-Beuve, « elle le fera d'un style sim-
ple, correct, précis, sans un mot de trop, sans une
phrase, comme il sied à un cœur profond et à un
esprit juste, parlant en toute sincérité des douleurs

vraies, de ces douleurs véritablement ineffables,

et qui surpassent tout ce qu'on peut dire. Elle s'y

oublie elle-même, et sans affectation, le plus qu'elle

peut. Tout esprit de parti se désarme et expire,

en lisant ce récit, et il n'y a place qu'à une com-
passion et à une admiration profondes. La dou-
ceur, la piété, la pudeur, animent ces pages de la

jeune fille froissée. » Sa physionomie, autrefois

souriante, est devenue prématurément grave. Il y
a dans ce printemps des tristesses d'hiver, dans
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cette aurore des ténèbres. Toute trace de bonheur,

de gaieté a disparu de ce jeune visage, sur lequel

on ne voit plus que la mélancolie et la résignation

dans la douleur.

Le dauphin est un enfant d''une beauté remar-

quable. Avec ses yeux d'azur, son teint diaphane,

ses cheveux d'un blond cendré qui bouclent na-

turellement, il a quelque chose d'angélique. Au
moral, il est aimable, attachant, plus sensible que les

enfants de son âge. Suivant les expressions de La-

martine, il est précoce comme le fruit d'un arbre

blessé ; il semble devancer, de Tintelligence et de

l'âme, les enseignements de la pensée et les délica-

tesses du sentiment. La souffrance a mûri son âme.

Ses yeux mêmes sont graves, et ses sourires sont

tristes. C'est un enfant par Tâge, et c'est presque

un homme par la douleur. Les traits de son visage

rappellent à la fois et la grâce de Louis XV, son

aïeul, et la noblesse de sa grand' mère Marie-Thé-

rèse. Toute la beauté de sa double race semble re-

fleurir en lui. A peine au sortir du berceau, le petit

prince avait déjà dans sa personne je ne sais quelle

poésie attendrie et attendrissante. Un soir, à Saint-

Gloud, sa mère chantait en s'accompagnant cette

romance de Berquin, romance véritablement pro-

phétique :

Dors, mon enfant, clos ta paupière,

Tes cris me déchirent le cœur;

Dors, mon enfant, ta pauvre mère
A bien assez de sa douleur.
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Le petit prince, immobile, écoulait à côté du cla-

vecin. « Ah! le voilà qui dort, » s'écria M™^ Eli-

sabeth . Alors l'enfant, levant soudain la tête,

répliqua : « Oh ! ma chère tante, peut-on dormir,

quand on entend maman reine? » On lui avait

donné des leçons de lecture dans un ouvrage du

marquis de Pompignan, qui était l'éloge du frère

aîné de Louis XVI, le duc de Bourgogne, mort à

rage de neuf ans, après avoir supporté avec un

étonnant courage les plus cruelles souffrances.

Louis XVI avait appris l'anglais en traduisant une

vie de Charles P"". Louis XVII avait appris à lire

dans un livre consacré à la mémoire d'un enfant

supplicié par la maladie, comme il devait l'être lui-

même par la persécution. « Comment faisait-il

donc, mon petit oncle, disait-il, pour être déjà si

sage? » Ceux qui écoutaient cette réflexion étaient

émus. Que n'auraient-ils pas éprouvé, s'ils avaient

pu apercevoir dans la brume de l'avenir le savetier

Simon ! L'enfance est déjà si attendrissante par

elle-même! combien ne touche-telle pas les âmes
quand à son charme s'unit l'adversité. Quel spec-

tacle que celui d'un enfant malheureux, d'un enfant

dont le front innocent s'assombrit, dont les yeux

d'azur sont pleins de larmes, d'un petit être plaintif

et doux, trop faible pour pouvoir lutter contre l'in-

fortune !

Le dauphin et sa sœur ont, au Temple, deux

mères, l'une par le sang, l'autre par l'adoption,

Marie-Antoinette et M'»" Elisabeth. Ces deux fem-

2.
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mes se sont habituées à rivaliser de dévouement et

de courage. Dans la journée du 20 juin, quand

mille piques étaient menaçantes dans Tintérieur du

château des Tuileries, quand la foule réclamait à

grands cris « TAutrichienne >», comme une proie :

« Cest moi I » s'est écriée M"""* Elisabeth, s'offrant

aux coups elle-même, à la place de sa belle-sœur:

« Non, la reine c'est moi ! >> s'est écriée Marie-An-

toinette. Noble lutte, où se peint le caractère de

ces deux héroïsmes du devoir ! A la différence des

autres victimes, M'"^ Élisabeih est une victime pu-

rement volontaire. Rien ne lui aurait été plus facile

que de se marier à Tétranger.

Il suffît de jeter un coup d'œil sur la miniature

de Sicardi, appartenant à la famille de Raigecourt,

ou sur le joli buste placé au château de Versailles,

dans la salle des gardes de la reine, pour se rendre

compte du charme qu'avait toute la personne de la

jeune et séduisante princesse. On lui offrit en vain

les plus brillantes alliances. « Je ne puis, disait-elle

alors, épouser que le fils d'un roi, et le fils d'un roi

doit régner sur les États de son père; je ne serais

plus Française, je ne veux pas cesser de l'être.

Mieux vaut rester ici, au pied du trône de mon

frère que de monter sur un autre trône. » Cette ré-

flexion que M'"e Elisabeth se faisait dans les jours

de prospérité, elle se l'est faite bien plus encore

dans les jours de revers et de périls. Ses deux tantes

l'avaient suppliée de les accompagner à Rome, pour

fuir l'orage; elle n'a pas voulu, elle a préféré le
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poste du danger, du sacrifice, de l'immolation. Un
jour, au Temple, Louis XVI laregarde qui raccom-

mode une vieille robe de la reine. Gomme on lui a

enlevé jusqu'à ses ciseaux, elle est obligée découper

avec ses dents le fil de son aiguille : « Ma sœur, lui

dit le roi, quel contraste ! Vous ne manquiez de rien

dans votre jolie maison de Montreuil. — Ah ! mon

frère, répond-elle, puis-je avoir des regrets, quand

je partage vos malheurs? »

M™' Elisabeth est le modèle des sœurs, le modèle

des tantes. Elle a toutes les vertus d'une mère, avec

la virginité en plus. J'ai vu des tantes dont la sœur

de Louis XVI est le type, et qui, comme la sainte

princesse, ont toutes les tendresses, toutes les bontés

et tous les dévouements d'une mère. Leur force

affective, comprimée par le célibat, prend sa re-

vanche, en se vouant avec une sorte de passion au

bonheur d'enfants qu'elles chérissent avec autant

d'ardeur que si leurs entrailles les avaient portés.

Cette maternité d'adoption a quelque chose de pres-

que aussi profond, et peut-être de plus touchant

encore que la maternité de la nature. J'ai vu aussi

des nièces qui, comme M™° Royale, conservaient

pour leur tante une affection, un respect, une grati-

tude sans bornes. A l'orpheline du Temple, sa

tante apparaissait comme l'image même delà vertu

sur la terre-, non seulement elle l'aimait, mais elle

la vénérait. Aussi quand, après plus de trois ans

de captivité, le i8 décembre 1795, elle allait sortir
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de ce donjon du Temple, où elle avait dit adieu à

M™^ Elisabeth, le 9 mai 1794, et oîi on lui avait

fait ignorer et la mort de sa mère et les autres évé-

nements de la Révolution, elle s'attendait à tout,

elle croyait tout possible, à l'exception du meurtre

de sa tante, de cette femme angélique, de cette

vierge sublime dont Tinnocence, la sérénité, la

douceur, auraient attendri des démons. Comme,
avant de quitter sa prison, elle parlait de ses parents

avec des larmes d'inquiétude, une femme compa-

tissante lui dit: « Hélas! Madame n'a plus de

parents. — Eh! quoi, s'écria Torpheline avec stu-

péfaction, ma tante Elisabeth aussi! Et qu'ont-ils

pu lui reprocher? »

Mgr Darboy a dit dans une lettre éloquente :

« M"^'' Elisabeth apparaît à la postérité comme un

objet de tendre admiration, comme un illustre

exemple de grandeur morale, comme une gloire

pour sa famille, pour la France et pour l'humanité. »

Au Temple, elle réalise la belle image de Shakes-

peare : « La Patience souriant longuement à la

Douleur. » Elle y récite, chaque matin, cette prière

qu'elle 3^ a composée: « Que m'arriverat-il aujour-

d'hui, ô mon Dieu,? Je n'en sais rien. Tout ce que

Je sais, c'est qu'il ne m'arrivera rien que vous n'ayez

prévu, réglé, voulu et ordonné de toute éternité.

Cela me suffit. J'adore vos desseins éternels et im-

pénétrables; je m'y soumets de tout mon cœur

pour l'amour de vous. Je veux tout, j'accepte tout,
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je VOUS fais un sacrifice de tout et j'unis ce sacrifice

à celui de mon divin Sauveur. Je vous demande en

son nom et par ses mérites infinis, la patience dans

mes peines et la parfaite soumission qui vous est

due pour tout ce que vous voulez ou permettez. »

M™^ Elisabeth n'a pas attendu les jours d'adversité

pour se préparer à la résignation chrétienne. Elle

écrivait, en 1786, à son amie xM"^ de Causans :

<i II faut mettre nos craintes et nos désirs au pied

du crucifix ; lui seul peut nous apprendre à sup-

porter les épreuves auxquelles le ciel nous destine.

C'est là le livre des livres ; lui seul élève et console

rame affligée. Dieu était innocent, et il a souffert

plus que nous ne pourrons jamais souffrir, et dans

notre cœur et dans notre corps. Ne devons-nous

pas être heureuses d'être aussi intimement unies à

celui qui a tout fait pour nous?... Il y a de cruels

moments à passer dans la vie, mais c'est pour arri-

ver à un bien précieux. Je veux, ô mon Dieu, recon-

naître votre puissance souveraine et croire surtout

que, quoi qu'il arrive, vous ne m'abandonnerez ja-

mais. » M'"^ Elisabeth montera sur réchafaud-, mais

au moment même où elle en gravira les marches,

le Dieu de miséricorde ne l'abandonnera pas, et sa

mort sera plus une glorification qu'un supplice. Elle

a écrit à M™^ de Bombelles, en 1 787 : « Plus on voit

le monde, plus on le voit dangereux, et plus digne

de mépris que de regret, lorsqu'il faudra le quitter.

Faisons des provisions pour ce moment. » Ces

provisions-là, ces provisions si utiles, hélas! et né-
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gligées par tant de personnes, la douce et sainte

princesse les a faites amplement. Aussi est-elle au

Temple la consolatice, rédification et le bon ange

des prisonniers.
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III

LA GROSSE TOUR DU TEMPLE

26 septembre. — La famille royale s'habituait à

sa captivité. A force de mutuelle tendresse elle

trouvait, jusque dans sa prison, des consolations

inattendues. Cette vie calme, uniforme, contrastait

avec le déchaînement des passions furieuses qui

s'agitaient autour de Tenceinie du Temple. Louis

XVI, qui avait toujours eu la frayeur de la respon-

sabilité, était comme débarrassé d'un fardeau. Son

âme, plus faite pour le recueillement, Tétude et la

prière que pour Faction, trouvait une sorte d'a-

paisement dans le rôle de victime. Il aimait mieux

être persécuté par ses ennemis que de les Irapper.

Les orages formidables du dehors ne faisaient que

mieux ressortir la sérénité de son esprit et la paix

de son cœur. Mais, pour que cette accalmie con-

tinuât, il lui fallait absolument vivre à côté de sa

famille. Ce qu'il craignait, c'était une séparation.
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Aussi fut-il bien profondément affligé quand son

valet de chambre Cléry lui apprit qu'on allait Té-

loigner des siens, et qu'on lui préparait un logement

dans la grosse tour. Cléry s'excusait de lui faire

connaître une si mauvaise nouvelle. Le roi répondit:

« Vous ne pouvez me donner une plus grande

preuve d'attachement
;

j'exige de votre zèle de ne

me rien cacher
^
je m'attends à tout ; tâchez de savoir

le jour de cette pénible séparation et de m'en ins-

truire. »

29 septembre. — A dix heures du matin, des

municipaux entrèrent dans la chambre de la reine

où était la famille royale. L'un d'eux fit lecture à

Louis XVI d'un arrêté du conseil de la Commune qui

ordonnait « d'enlever papier, encre, plumes, crayons

et même les papiers écrits, tant sur la personne

des détenus que dans leur chambre. » Les prison-

niers obéirent sans murmure à cet ordre.

Après le souper, comme le roi quittait la chambre

de la reine pour remonter dans la sienne, on lui

annonça qu'il allait quitter la petite tour pour être

transféré dans la grosse, qui serait désormais son

logement. Il pressentait cette décision, mais il n'en

fut pas moins très vivement affecté. Sa famille dé-

solée cherchait à lire dans les yeux des municipaux

quelle pouvait bien être la portée d'un ordre sem-

blable et se demandait avec angoisse ce qu'on allait

faire du roi. En ce moment iNiarie-Antoinette, au

dire de sa fille, « perdit son courage et sa fermeté
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ordinaires. » Louis XVI s'éloigna tristement, et

cette première séparation, qui en présageait de

plus cruelles encore, fut une des épreuves les plus

douloureuses que les prisonniers eussent subies

dans le donjon du Temple.

3o septembre. — Marie- Antoinette avait passé

toute la nuit à se lamenter dans les bras de sa belle-

sœur et de sa fille. Le matin, quand elle vit Gléry,

elle lui fit mille questions sur le roi. Puis, s'adres-

sant aux municipaux, elle les supplia de lui permet-

tre d'être avec son époux, au moins pendant quel-

ques instants du jour, au moins à Thcuredes repas.

Ce n'étaient plus des plaintes, ce n'étaient plus des

larmes, c'étaient des cris de douleur. Marie-Antoi-

nette avait refusé de déjeuner. Les municipaux

craignirent peut-être qu'en se laissant mourir de

faim elle ne privât la guillotine d'une de ses plus

illustres victimes. « Eh bien, dit l'un d'eux, ils dîne-

ront ensemble aujourd'hui ; mais, comme notre con-

duite est subordonnée aux arrêtés de la Commune,
nous ferons demain ce qu'elle prescrira. » A la

pensée de revoir Louis XVI, la reine, ses enfants,

M""^ Elisabeth, levèrent les mains au ciel, en signe

de reconnaissance. Quelques municipaux ne purent

retenir leurs larmes (ce sont les seules que Cléry ait

jamais vu répandre au Temple). L'un d'eux, le

savetier Simon, futur geôlier de Louis XVII, dit

assez haut, se reprochant à lui-même je ne sais quel

mouvement de sensibilité in\olontaire : « Je crois
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que ces scélérates de femmes me feraient pleurer. »

La famille royale espérait à peine revoir Louis

XVL Quand elle sut qu'elle allait pouvoir se jeter

dans ses bras, elle tressaillit. Avec quel empresse-

ment descendit-elle Tescalier de la petite tour et

gravit-elle Tescalier de la grosse tour, où le roi

l'attendait au deuxième étage ! En se retrouvant

tous réunis, les prisonniers eurent un éclair de joie.

Ils dînèrent ensemble. Mais les municipaux ne ces-

saient de les surveiller, leur ordonnant de ne jamais

parler que haut et en français. Un de ces hommes
s'étant aperçu que M™^ Elisabeth avait parlé bas à

son frère, le lui reprocha avec violence. Après le

dîner, on fit voir à Marie-Antoinette le logement

qu'on lui préparait dans la grosse tour, au-dessus

de celui de son mari. Elle pria les ouvriers d'achever

promptement leur travail, qui pourtant ne fut ter-

miné qu'au bout de trois semaines. La reine, ses

enfants et sa belle-sœur continuèrent, en attendant,

à demeurer dans la petite tour; mais on leur per-

mit, avant leur installation dans la grosse tour, dy
venir chaque jour prendre leur repas avec Louis

XVL

7 octobj^e. — Manuel, accompagné de muni-
cipaux, monta dans la chambre de Louis XVL II

eut avec le roi la conversation suivante relatée dans
le Journal de Cléry :

Manuel.— Comment vous trouvez-vous ?Avez-
vous ce qui vous est nécessaire?



LA GROSSE TOUR DU TEMPLE. 3

9

Le roi. — Je me contente de ce que j'ai.

Manuel. — Vous êtes sans doute instruit des

victoires de nos armées, de la prise de Spire, de

celle de Nice et de la conquête de la Savoie?

Le roi.— J'en ai entendu parler, il y a quelques

jours, par un de ces nicssieurs qui lisait le journal

du soir.

Manuel. — Comment ! N'avez-vous donc pas les

journaux qui deviennent si intéressants?

Le roi. — Je n'en reçois aucun.

Manuel {s adressant aux municipaux). — Il

faut, messieurs, donner tous les journaux à mon-

sieur. [S'adressant au roi.) Les principes démo-

cratiques se propagent; vous savez que le peuple

a aboli la royauté et adopté le gouvernement répu-

blicain ?

Le roi. — Je Tai entendu dire et je fais des vœux

pour que les Français trouvent le bonheur que j'ai

toujours voulu leur procurer.

Manuel. — Vous savez aussi que l'Assemblée

nationale a supprimé tous les ordres de chevalerie;

on aurait dû vous dire d'en quitter les décorations;

rentré dans la classe des autres citoyens, il faut

que vous soyez traité de même; au reste, demandez

tout ce qui vous est nécessaire, on s'empressera de

vous le procurer.

Le roi.— Je vous remercie, je n'ai besoin d,erien.

La députation s'étant retirée, Louis XV^I dit à

Cléry : « Vous avez entendu ces messieurs; vous

ôterez ce soir mes ordres de dessus mes habits. »
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8 octobre. — Cléry [en habillant le roi).— Sire,

j'ai enfermé les croix et les cordons, quoique Manuel

m'ait fait entendre qu'il conviendrait de les envoyer

à la Convention.

Le roi. — Vous avez bien fait.

Ainsi plus de couronne, plus d'épée, plus de

croix, bientôt plus de tête.

Pendant quelques jours, les journaux arrivèrent

au Temple, Mais on ne tarda pas à les y interdire

de nouveau. On n'y laissait entrer par exception

que ceux qui contenaient contre les augustes captifs

quelque menace tout particulièrement atroce. Alors

la feuille hideuse traînait, comme parmégarde, sur

un meuble. Les prisonniers la lisaient sans colère.

Rien ne les étonnait plus. Louis XVI se contentait

de dire : « Les Français sont bien malheureux de

se laisser ainsi tromper. »

2 2 octobre. — Anniversaire rappelant une joie

suprême et une douleur aussi grande que cette

joie. Onze ans auparavant, jour pour jour, quelle

ivresse, quels transports dans le château de Ver-

sailles I Marie-Antoinette venait de mettre au monde

un fils. On voyait rire, pleurer alternativement.

Des gens qui ne se connaissaient pas sautaient au

cou les uns des autres. C'était à qui toucherait Ten-

fant, le berceau même. On n'avait pas osé dire d'a-

bord à la reine que c'était un dauphin, pour ne pas

lui causer une émotion trop vive. Les personnes de

son entourage se composaient si bien le maintien,
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que la reine, ne trouvant autour d'elle que de la

contrainte, crut que c'était une fille. « Vous voyez,

dit-elle, comme je suis raisonnable, je ne vous de-

mande rien. » Alors le roi lui dit les larmes aux

j^eux : « M. le Dauphin demande d'entrer. »

Cet enfant dont la naissance avait été saluée par

tant d'acclamations, tant de cantiques d'actions de

grâces, il a été l'image de la royauté agonisante, il

est mort débile, rachitique, le 4 juin 1789, juste un
mois après l'ouverture des états généraux, et, dans

un an, presque jour pour jour, le 16 octobre lyqo,

les violateurs des tombes royales iront le déterrer à

Saint-Denis, dans la journée et presque à l'heure

même où sa mère montera sur Téchafaud.

Le mois d'octobre 1792 s'écoulait, et Marie-An-
toinette attendait avec impatience le moment où
elle logerait dans la grosse tour. Les malheureux se

raccrochent si facilement à l'espérance, qu'un pri-

sonnier se rassérène à l'idée d'un changement de

prison, comme un malade à Pidée d'un changement
de position sur son lit de douleur. Il semblait à la

reine que, plus rapprochée de son mari, elle entre-

rait dans une période d'apaisement. Elle comptait

donc les jours qui la séparaient encore de celui où
elle s'installerait dans cette grosse tour du Temple,
où elle devait, hélas! passer des heures si cruelles.

26 octobre. — Les municipaux procédèrent en-

fin au transfèrement de Marie-Antoinette, de ses

enfants et de M™« Elisabeth dans la grosse tour. La
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reine, accompagnée de sa famille , gravit les marches

de Tescalier, qui était compris dans Tune des quatre

tourelles. Après avoir passé, au second étage, de-

vant le logement de son mari, elle arriva au troi-

sième étage, où elle allait demeurer. Une porte de

chêne s'ouvrait, puis une porte de fer. C'était là sa

nouvelle prison, un peu plus de trente pieds carrés

divisés en quatre pièces par des cloisons en planches.

L'installation dans la grosse tour du Temple
devait être une joie. Ce fut une déception. Ce mo-
ment si vivement désiré, si impatiemment attendu,

allait être Toccasion d'une nouvelle preuve d'hos-

tilité contre la malheureuse reine. On lui enleva la

garde de son fils, qui fut remis à Louis XVL Dès

le commencement de sa captivité, elle s'était habi-

tuée à lever le matin, à coucher le soir ce cher

enfant. La nuit, dans ses insomnies si cruelles, elle

le regardait dormir, et le paisible sommeil du fils

consolait la mère de vieilles remplies d'angoisses.

Ce bonheur fut enlevé à Marie- Antoinette. Mais au

moins elle avait encore l'autorisation de voir le

dauphin dans la journée. Les persécuteurs procé-

daient avec gradation. Ils n'augmentaient que peu

à peu la dose d'inquiétudes et de souffrances des

captifs. C'était comme un feu qu'ils alimentaient

avec soin pour le rendre chaque jour plus vif.

Enfin voilà les quatre prisonniers dans cette

grosse tour du Temple, où Louis XVI restera jus-

qu'au 21 janvier lygS, jour de son supplice, Marie-

Antoinette jusqu'au 2 août, jour de son départ pour
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la Conciergerie, M"*' Elisabeth jusqu'au g mai,

jour de son départ pour cette même prison,

Louis XVII jusqu'au 8 juin 1796, jour de sa mort,

M™^ Ro3''ale, jusqu'au 18 décembre 1795, jour de

sa délivrance et de son départ pour TAUeniagne.

La grosse tour du Temple a été, de même que

la petite tour, abattue en 1811. Il n'en reste pas une

seule pierre, mais elle a laissé dans l'imagination

des peuples une trace aussi profonde que si elle

était encore debout, et rien n'est plus facile que de

la reconstruire par la pensée. Les murailles s'en re-

lèvent comme d'elles-mêmes, et on l'examine, étage

par étage, pièce par pièce, depuis la base jusqu'au

faîte, comme si le marteau des démolisseurs ne l'a-

vait pas fait disparaître du sol où plane encore son

souvenir. Elle se dresse devant nous, cette grosse

tour, avec ses quatre tourelles rondes à chacun de

ses côtés. Haute d'environ cent cinquante pieds,

elle forme quatre étages voûtés et soutenus au mi-

lieu par un gros pilier. L'intérieur est d'environ

trente-cinq pieds en carré. Le rez-de-chaussée ne

forme qu'une vaste pièce. C'est là qu'à partir du

mois de décembre se tiendront habituellement les

municipaux qui ne seront pas de service dans le lo-

gement meme du roi et de la reine. On appelle cette

pièce la chambre du conseil. L'emplacement com-
pris dans une des quatre tourelles qui sont aux an-

gles est celui de l'escalier qui va jusqu'aux créneaux.

On y a mis des guichets de distance en distance, au

nombre de sept. Cet escalier conduit à chaque étage.
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Répétition du rez-de-chaussée, le premier étage

ne se compose aussi que d'une vaste pièce. Elle sert

de corps de garde, et contient des lits de camp. Au
milieu de la salle, autour du pilier, les armes se

groupent en faisceaux.

Au second étage logent le roi, le dauphin et le va-

let de chambre Cléry. On entre dans leur apparte-

ment par Tescalier que contient la première tourelle,

celle de gauche, et après avoir franchi deux portes,

la première en bois de chêne fort épais, garnie de

clous, la seconde en fer. Ce second étage se divise

en quatre pièces. Il n'en comprenait d'abord qu'une,

comme le rez-de-chaussée et le premier ; mais, au

moyen de cloisons, on a formé quatre pièces dis-

tinctes. La première, c'est-à-dire la plus voisine de

l'escalier, est une antichambre, d'où trois portes

différentes conduisent séparément aux trois autres

pièces. La seconde est à droite de la première, c'est

la chambre de Louis XVI dans laquelle on a mis

un lit pour le dauphin. La troisième est en face de

l'antichambre; c'est la salle à manger, qui en est

séparée par une cloison en vitrage. La quatrième

est en face de la chambre du roi -, c'est la chambre

de Cléry.

Ces quatre pièces ont un faux plafond en toile.

Les cloisons sont recouvertes d'un papier peint.

Celui de l'antichambre représente des pierres de

taille posées les unes sur les autres; on dirait un

décor d'intérieur de prison. Sur l'un des panneaux

on distingue un placard écrit en grosses lettres :
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c'est la Déclaration des droits de rhomine, enca-

drée dans une bordure aux trois couleurs, au bas

de laquelle on lit : an P"" de la république. Chacune

des chambres est éclairée par une croisée, mais on

a mis en dehors de gros barreaux de fer et des abat-

jour; les embrasures des fenêtres ont neuf pieds de

profondeur.

En entrant dans la chambre de Louis XVI, par

la porte qui la met en communication avec l'anti-

chambre, on voit en face : la cheminée, avec cette

inscription sur les plaques de fonte : Liberté^ Ega-
lité^ Propriété, Sûreté; à gauche, le lit de

Louis XVI et, à ses pieds, le petit lit de sangle du

dauphin ; à droite : la croisée, et, tout près de la

croisée, la tourelle, avec ses murs enduits de plâtre

et revêtus d'une peinture gris de lin. De cette petite

tourelle, contiguë à sa chambre, Louis XVI a fait

son oratoire ; c'est là qu'il doit passer tant d'heures

dans la méditation et la prière.

Examinons maintenant le troisième étage où

logent la reine et les princesses. C'est la reproduc-

tion du second. L'antichambre, placée juste au-

dessus de celle de l'appartement du roi, y est éga-

lement précédée de deux portes, l'une de chêne,

l'autre de fer. Le papier y représente aussi des

pierres de taille superposées. Une porte met cette

antichambre en communication avec la chambre de

la reine, placée au-dessus de celle du roi. En entrant

par cette porte, on trouve à main gauche le lit de

Marie-Antoinette, lit à colonnes en damas vert,

3.
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occupant la même place que le lit de Louis XVI au

second étage, et la couchette à deux dossiers où re-

pose M™^ Royale ; en face, la cheminée avec une

petite glace de quarante-cinq pouces sur trente-six,

et une pendule représentant, comme par une ironie

du sort, la Fortune et sa roue; à main droite, une

croisée grillée et masquée par un soufflet, d'où un

jour sombre et sans soleil descend sur le carrelage

à petits carreaux, sur le papier aux zones vertes et

bleues, d'un ton pâle, et, tout près de la croisée, la

tourelle, qui sert de cabinet de toilette, au-dessus

de l'oratoire du roi, A gauche de la chambre de la

reine, au-dessus de celle de Clery, est la chambre

de M""*^ Elisabeth. La quatrième pièce, au-dessus

delà salle à manger du second étage, est la chambre

du geôlier Tison. Au troisième étage, comme au

second, les municipaux se tiennent dans l'anti-

chambre, et y passent la nuit.

Le quatrième étage, ne devant être occupé par

personne, est resté dans sa nudité. Il ne contient

qu'une vaste salle.

Entre les créneaux et le toit il existe une galerie

qui sert quelquefois de promenade. Mais les entre-

deux des créneaux vont être garnis de planches et

de jalousies sans treillis, qui empêcheront les pro-

meneurs de voir et d'être vus.

Voilà cette tour du Temple, avec son nom pré-

destiné ! Oui, ce fut véritablement un temple, un

sanctuaire, le sanctuaire de la douleur, de la rési-

gnation, du pardon des injures. Ah ! pourquoi Ta-
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ton démolie? Pourquoi Thomme, plus rongeur

que le temps, tempus edax, Iiomo edacioy\ se plaît-

il à détruire des monuments qui étaient un sujet de

réflexions si graves, d'enseignements si austères ?

On aurait eu tant d'émotion à gravir Tescalier que

Louis XVI descendit pour se rendre à l'echafaud,

et Marie- Antoinette pour aller à la Conciergerie-, à

pénétrer dans les chambres remplies de pathétiques

souvenirs, à regarder les deux pendules qui sonnè-

rent aux captifs des heures si lugubres, à s'identifier

avec leurs souffrances, sur la place même de leur

calvaire ; à s'agenouiller dans la petite tourelle où

le roi martyr priait avec tant de ferveur, et où il se

confessa si pieusement avant de partir pour le sup-

plice. Pourquoi le marteau des déniolisseurs a-t-il

fait disparaître ces pierres qui étaient des reliques,

ce donjon séculaire qui était un lieu sacré ?
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IV

LE MCIS DE NOVEMBRE

ler novembre, jour de la Toussaint. — On avait

refusé de laisser dire la messe au Temple, même

les jours de fête. Mais Louis XVI s'était fait ache-

ter par Cléry un livre d'heures, et lisait, lui et sa

famille, les offices. L'évangile du jour de la Tous-

saint lui apportait une grande consolation, parce

qu'il s'appliquait à son sort. C'est celui du sermon

sur la montagne. « Bienheureux ceux qui pleurent

parce qu'ils seront consolés. . . Bienheureux ceux qui

sont pacifiques, parce qu'ils seront appelés enfants

de Dieu... Vous serez heureux lorsqu'à cause de moi

les hommes vous chargeront d'injures, qu'ils vous

persécuteront, et qu'ils diront faussement toute

sorte de mal de vous. Réjouissez-vous, et faites écla-

ter votre joie, parce qu'une grande récompense

vous est réservée dans le ciel. » Il était nécessaire

à Louis XVI de se fortifier ce jour-là même par la
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grâce divine, car il allait recevoir la visite humi-

liante d'une députation de conventionnels, au nom-

bre desquels était Drouet, Thomme de Varennes,

la cause de tous les maux de la famille royale. Ces

hommes lui dirent : « Comment êtes-vous traité ?

Vous .donne-t-on les choses nécessaires ? — Je ne

me plains de rien, répondit-il*, je demande seule-

ment qu'on nous fasse parvenir du linge et d'autres

vêtements dont nous avons le plus grand besoin. »

Drouet s'assit auprès de la reine. Elle tressaillit. Il

lui apparaissait comme le mauvais génie de la

royauté. Si la famille royale était prisonnière, si elle

apercevait déjà la plate-forme de la guillotine, c'é-

tait à cause de ce personnage. Sans lui tout aurait

été sauvé, et par lui tout était perdu. Un autre jour,

Drouet revint seul au Temple, Il demanda à Ma-
rie-Antoinette si elle n'avait pas de plaintes à for-

mer. La reine ne répondit même pas. Rien de plus

majestueux que ce silence.

2 novembre^ (2ommémoration des morts. — C'é-

tait l'anniversaire de la naissance de Marie-Antoi-

nette. Ce jour-là elle avait trente-sept ans. Elle était

née le 2 novembre lySS, jour du tremblement de

terre de Lisbonne. La date, la catastrophe, lui paru-

rent toute sa vie avoir été de fâcheux présages. Su-

perstitieuse comme les princesses allemandes, elle

avait toujours eu Timagination frappée par les pres-

sentiments. Un soir, au commencement de la Ré-

volution, trois bougies qui étaient à sa toilette s'é-
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teignirent tout-à-coup, pendant qu'elle parlait à

M™ Campan : « Ah ! dit elle, le malheur peut

rendre superstitieuse, et si cette quatrième bougie

s'éteint comme les autres, rien ne pourra m'empê-

cher de regarder cela comme un sinistre présage. »

La quatrième bougie s'éteignit, et la reine en fut si

effrayée qu'elle n'en dormit pas de la nuit. Plusieurs

années auparavant, lorsqu'elle était encore dau-

phine, son portrait fut montré par sa mère à Gass-

ner, le fameux thaumaturge. « Mon Antoinette sera-

t-elle heureuse ? » dit l'impératrice. Gassner, qui

pâlissait, garda le silence. Pressé de nouveau par

Marie-Thérèse, il répondit : « Madame, il est des

croix pour toutes les épaules. » Pauvre reine, quel-

les réflexions ne devait-elle pas faire, dans sa prison

du Temple, le 2 novembre 1792, anniversaire de

sa naissance, jour des morts! Que serait-elle deve-

nue le 2 novembre de l'autre année?

6 novembre. — Après le dîner, la famille royale

entendit un tumulte au dehors. Elle écouta aux fe-

nêtres. La foule envahissait les abords du Temple.

« C'était, a dit la fille de Louis XVI, un grand

bruit de gens qui demandaient la tête de mon père

et de ma mère, ayant la cruauté de venir crier cela

sous nos fenêtres. » A chaque rumeur, à chaque

mouvement de la foule, les prisonniers se rappe-

laient la princesse de Lamballe et se demandaient

si c'étaient les massacres de septembre qui recom-

mençaient.
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Cependant rien n'était changé encore à leur vie.

Tous les matins le roi se levait à sept heures et

restait en prière jusqu'à huit. A neuf heures, il

descendait au second étage, pour y déjeuner en

famille. De onze heures à midi avait lieu la récréa-

tion du dauphin. A midi, les captifs allaient tous

quatre dans le jardin, tel temps qu'il fît, parce que

la garde qui se relevait à cette heure-là voulait les

voir, pour s'assurer de leur présence. Après dîner,

Louis XVI et Marie-Antoinette jouaient au tric-

trac ou au piquet, ou, pour mieux dire, faisaient

semblant de jouer, afin de pouv^oir échanger quel-

ques mots. A quatre heures, la reine remontait avec

les princesses, et emmenait avec elle son fils, tandis

que le roi faisait une courte sieste. A six heures,

le dauphin redescendait dans la chambre de son

père, qui lui donnait des leçons jusqu'à l'heure

du souper. Après le souper, à neuf heures, la reine

déshabillait l'enfant avec rapidité, et le mettait au

lit dans la chambre du roi, puis elle remontait

au troisième étage avec les princesses, laissant

Louis XVI, qui ne se couchait qu'à onze heures.

Marie-Antoinette faisait beaucoup de tapisserie et

s'occupait de l'éducation de sa fille. M™« Elisabeth

lisait de nombreux livres de piété, et souvent la

reine la priait de lui en faire tout haut la lecture.

Louis XVI lisait aussi beaucoup. Ses ouvrages

de prédilection au Temple étaient les œuvres de

Montesquieu et de BuiTon, le Tasse en italien,

l'Histoire d'Angleterre de Hume, en anglais, sur-
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tout Vlmitation de Jésus-Christ en latin. Ce livre

sublime était pour son âme toute chrétienne une

source de consolations ineffables. Il s'habituait

ainsi à vivre de la vie intérieure, à s'apprendre la

résignation et le pardon des injures, à écouter, dans

le silence et la paix du cœur, les paroles fortifiantes

des dialogues entre Jésus et le fidèle.

« Jésus-Christ. — Mon fils, si vous voulez pos-

séder la vie bienheureuse, méprisez la vie présente.

Si vous voulez être élevé dans le ciel, humiliez-vous

sur la terre. Si vous voulez régner avec moi, por-

tez la croix avec moi, car les seuls serviteurs de la

croix trouvent le chemin de la béatitude et de la

vraie lumière.

« Le Fidèle. — Seigneur Jésus, puisque vous

avez vécu dans la souffrance et le mépris du monde,

faites-moi la grâce de vous imiter et d'être aussi

méprisé de monde. » {Imitation de Jésus-Christ^

l. III, chap. LVi.)

Le roi martyr écoute la voix de son div^in Maître.

« Quel mal peut vous faire un homme par des

paroles ou des outrages ?

« Il se nuit plus qu'à vous, et, quel qu'il soit, il

ne pourra se soustraire à la justice de Dieu.

« Ayez Dieu devant les yeux ; évitez les contes-

tations et les plaintes.

« Que si vous paraissez succomber maintenant

et soulfrir une confusion que vous n'avez pas mé-

ritée, n'en murmurez point, et ne diminuez pas

votre couronne par votre impatience ; mais levez
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plutôt les yeux au ciel vers moi, qui puis vous dé-

livrer de toute confusion et de toute injure, et

rendre à chacun selon ses œuvres. » [Ibid.^ 1. III,

chap. xxxvi.)

Et le prisonnier du Temple dit comme le fidèle :

(( Seigneur, mon Dieu , il n'est point d'amis qui

puissent me servir, point de protecteurs qui me
soutiennent, ni de sages qui m'éclairent, ni de livres

qui me consolent, ni de trésors qui me délivrent,

ni de retraite qui me mette en sûreté, si vous-même

ne m'assistez, si vous ne me secourez, si vous ne

me fortifiez, si vous ne me consolez. » {Ibid.^ 1. III,

chap. Lix.)

Maintenant Louis XVI est prêt à supporter

toutes les épreuves. Une craint rien.

22 novemby^e. — Louis XVI toniba malade. Il

supporta la maladie avec la même patience que la

captivité. Il se souvenait des paroles de TApôtre :

« Il n'y a aucune proportion à établir entre les

souffrances de cette vie et la gloire qui doit un jour

se révéler en nous... Ce qui n'est aujourd'hui que

le bref et faible effort d'une tribulation passagère

opère en nous pour jamais un poids incommensu-

rable et indescriptible de gloire éternelle. » Le

martyr s'exerçait par la maladie au supplice. On
lui permit de consulter M. Le iMonnier, son mé-

decin. « Il serait difficile, a dit Cléry, de peindre la

douleur de ce respectable vieillard, lorsqu'il vit son

maître. » Comme il se tenait debout, pendant que
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plusieurs municipaux étaient assis, le chapeau sur

la tête, le roi l'engagea à prendre un siège, ce qu'il

refusa par respect. Les commissaires en murmurè-

rent tout haut.

La maladie de Louis XVI dura une semaine en-

viron. Le dauphin, qui continuait à coucher dans

la chambre de son père, et que les municipaux

n'avaient pas voulu faire transférer dans celle de

la reine, eut la fièvre. Marie-Antoinette en ressentit

d'autant plus d'inquiétude qu'elle ne put obtenir,

malgré les plus vives instances, de passer la nuit

auprès de son fils. Elle fut elle-même malade,

ainsi que les deux princesses. 11 était dit qu'aucun

genre de souffrance ne serait absent du Temple.

29 novembre. — Jour anniversaire de la mort

de l'impératrice Marie-Thérèse. Il y avait douze

ans que la grande souveraine était morte. A partir

de ce moment Marie-Antoinette, sans guide au mi-

lieu des écueils, sans boussole au milieu d'une mer

orageuse, n'avait plus eu personne pour la sauver

de l'abîme. A" nous tous qui n'avons plus de mère

combien de fois n'est-il pas arrivé d'invoquer, au

milieu de nos épreuves, la chère morte qui avait

l'habitude de nous consoler ou de nous défendre !

Les souvenirs d'enfance, la poésie intime du sol

natal, les joies patriarcales de la Burg, les ombra-

ges de Schœnbrunn, les lacs de Luxembourg, le

peuple autrichien si loyal et si bon, le tendre dé-

vouement d'une mère, femme de génie et femme
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de cœur, tout cela revenait à la pensée de la pri-

sonnière, rêveuse et attendrie. Marie-Thérèse, à sa

dernière heure, avait eu le pressentiment des catas-

trophes qui allaient accabler sa fille. Lorsqu'à son

lit de mort elle bénit nommément ceux de ses fils

et celles de ses filles qui ne se trouvaieut point là,

elle ne prononça qu'avec des sanglots et un trem-

blement dans la voix le nom de Marie-Antoinette.

Ah ! pourquoi la grande impératrice n'avait-elle

pas vécu plus longtemps ? Elle qui était si habile,

si prévoyante, si énergique ; elle qui, de Vienne,

veillait sur Versailles ; elle qui était, de loin comme
de près, la protectrice, la conseillère, le bon génie

de sa fille, pourquoi lui manquait-elle, au moment
même où son expérience, son appui, son interven-

tion lui étaient indispensables ? Si la grande souve-

raine vivait, Marie-Antoinette ne serait pas au

Temple, Marie- Antoinette ne monterait pas sur Té-

chafaud. La femme qui avait sauvé un empire au-

rait pu sauver son enfant.
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LE MOIS DE DECEMB

Le mois de décembre fut beaucoup plus triste

que le mois précédent. Plus les catastrophes appro-

chaient, plus la captivité devenait douloureuse.

L'abîme des humiliations et des souffrances se

creusait chaque jour davantage.

6 décembre. — Cléry avait appris le matin que

Louis XVI serait conduit le mardi suivant à la

Convention et que son procès allait commencer. Le

soir, en le déshabillant, il lui en donna la nouvelle;

il lui fit même pressentir qu'on avait le projet de

le séparer de sa famille pendant le procès; il ne

restait plus que quatre jours pour concerter avec

la reine quelque manière de correspondre avec elle.

Un municipal survint, Cléry ne put en dire da-

vantage.
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7 décembre. — Le matin, Louis XVI, en dé-

jeunant avec sa famille, trouva le moyen de faire

connaître à la reine la funeste nouvelle. Quelques

instants après, un municipal, à la tête d'une dépu-

tation de la Commune, vint lire au roi un arrêté

qui ordonnait d'ôter aux détenus « couteaux, ra-

soirs, ciseaux, canifs, et tous autres instruments

tranchants dont on prive les prisonniers présumés

criminels, et d'en faire la plus exacte recherche

tant sur leurs personnes que dans leurs apparte-

ments ». On se plaisait à insulter ainsi les prison-

niers en feignant de les croire capables d'un suicide.

L'odieuse et ridicule prescription fut strictement

exécutée. « Ces pincettes que je tiens en main, dit

Louis XVI, ne sont-elles pas aussi un instrument

tranchant ? » Marie-Antoinette n'eut plus même de

ciseaux; on vit une reine de France, qui reprisait

son linge, cassant son fil avec ses dents.

Au moment du dîner, il s'éleva une contestation

entre ces commissaires. Les uns s'opposaient à ce

que la famille royale se servît de fourchettes et de

couteaux, d'autres consentaient à laisser les four-

chettes; enfin il fut décidé qu'on se bornerait à en-

lever les couteaux et les fourchettes à la fin de

chaque repas.

I r décembre., cinq heures du iiui/iii. — On en-

tendait battre la générale dans tout Paris, De la

cavalerie et de l'artillerie entrèrent dans le jardin

du Temple. Les prisonniers étaient plongés dans

une cruelle incertitude.
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Neuf heures. — Le roi et le dauphin montèrent

au troisième étage pour 3^ déjeuner avec la reine et

les princesses. Les municipaux les surveillaient

plus rigoureusement que jamais. Cléry en a fait la

remarque, ce tourment continuel pour la famille

royale de ne pouvoir se livrer à aucun abandon, à

aucun épanchement, au moment où tant de craintes

devaient l'agiter, était une des jouissances, un des

rafifinements de leurs geôliers.

Dix heures. — Le roi quitta la reine et les prin-

cesses. Leurs regards exprimaient ce quMls ne pou-

vaient se dire. Le dauphin descendit, comme les

autres jours, avec son père, et le supplia de faire

avec lui, comme à Tordinaire, une partie de siam.

Le père, malgré sa triste situation, ne refusa point.

Deux fois, en jouant, l'enfant ne put aller au delà

du nombre seize :

— Toutes les fois, dit-il, que j'ai ce point de

seize, je ne peux gagner la partie.

Le roi sourit tristement,

On\e heures . — Pendant que Louis XVT
donnait une leçon de lecture au dauphin, deux mu-

nicipaux entrèrent et dirent au roi qu'ils venaient

chercher l'enfant pour le conduire à sa mère.

Louis XVI voulut savoir le motif de cet enlève-

ment , on ne lui répondit pas, et on emmena le

dauphin.

Une demi-heure après, un municipal rentra dans

la chambre de Louis XV'L II le trouva rêveur, la

tête appuyée dans Tune de ses mains.
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Le roi, — Que me voulez-vous?

Le municipal. — Je craignais que vous ne fus-

siez incommodé.

Le roi. — Je vous suis obligé ; mais la manière

dont on m'enlève mon fils m'est infiniment sen-

sible.

Le municipal ne répondit rien et se retira.

Une heure. — Louis XVI vit entrer dans sa

chambre Cambon, maire de Paris, Chaumette, pro-

cureur de la Commune, Coulombeau, secrétaire-

grefiier, Santcrre, commandant de la garde na-

tionale, et, à leur suite, des aides de camp et des

municipaux.

Gambon. — Je viens vous chercher pour vous

conduire ii la Convention, en vertu d'un décret

dont le secrétaire de la Commune va vous donner

lecture.

Coulombeau lut le décret qui portait que « Louis

Capet serait traduit à la barre de la Convention

nationale. »

Le roi. — Capet n'est pas mon nom, c'est le

nom d'un de mes ancêtres. J'aurais désiré que les

commissaires m'eussent laissé mon fils pendant les

deux heures que j'ai passées à vous attendre ; au

reste, ce traitement est une suite de ceux que

j'éprouve ici depuis quatre mois. Je vais vous sui-

vre, non pour obéir à la Convention, mais parce

que mes ennemis ont la force en main.

Puis il prit son chapeau et partit.

Qu'allait-il se passer ? Louis XV'I avait-il quitté
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le Temple ? S'il en était sorti, y reviendrait-il sain

et sauf? Le changerait-on de prison ? Serait-il

condamné tout de suite? Sa famille le reverrait-

elle encore ? Quelle serait la fin de cette fatale

journée ? Autant de questions que la reine se posait

avec angoisse. « Nous étions, a dit M™^ Royale,

dans une inquiétude qu'il est impossible d'expri-

mer. Ma mère avait tout tenté auprès des muni-

cipaux qui la gardaient pour apprendre ce qui se

passait • c'était la première fois qu'elle daignait les

questionner. »

Gomme le dîner fut triste 1 Quel chagrin de voir

vide la place du roi !

Après le dîner, pendant que la reine causait avec

un municipal, Cléry entra dans la chambre de

M™^ Elisabeth, et eut avec elle quelques instants

d'entretien.

Cléry. — La Commune a arrêté de séparer le

roi de sa famille. Je crains que cette séparation

n'ait lieu ce soir même ; à la vérité, la Convention

n'a encore rien décidé, mais le maire est chargé

d'en faire la demande, et sans doute il l'obtiendra.

M'"*' Elisabeth. — La reine et moi, nous nous

attendons à tout et nous ne nous faisons aucune

illusion sur le sort que l'on prépare au roi. Il

mourra victime de sa bonté et de son amour pour

son peuple, au bonheur duquel il n'a cessé de tra-

vailler depuis son avènement au trône. Qu'il est

cruellement trompé, ce peuple ! La religion du roi

et sa grande confiance dans la Providence le sou-
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tiendront dans cette cruelle adversité... Cléry, vous

allez rester seul près de mon frère ; redoublez, s'il

est possible, de soins pour lui ; ne négligez aucun

moyen de nous faire parvenir de ses nouvelles
;

mais pour tout autre objet ne vous exposez pas,

car alors nous n'aurions plus personne à qui nous

confier... Avez-vous entendu parler de la reine ?

Hélas! que pourrait-on lui reprocher?

Cléry. — Non, madame, mais que peut-on re-

procher au roi ?

M'"® Elisabeth. — Oh ! rien, non, rien ; mais

peut-être regardent-ils le roi comme une victime

nécessaire à leur sûreté ; la reine, au contraire, et

ses enfants ne seraient pas un obstacle à leur am-
bition.

Cléry. — Sans doute, le roi ne sera condamné

qu'à la déportation
;
j'en ai entendu parler. L'Es-

pagne n'ayant pas déclaré la guerre, il est vrai-

semblable qu'on y conduira le roi et sa famille.

M"^ Elisabeth. — Je n'ai aucun espoir que le

roi soit sauvé.

La journée s'avançait, et Ton continuait à igno-

rer au Temple ce qui se passait à la Convention.

Six heures du soir. — Les commissaires firent

descendre Cléry au rez-de-chaussée où se tenait le

conseil, et lui lurent un arrêté de la Commune qui

lui ordonnait de ne plus avoir aucune communica-

tion avec les princesses et avec le duLiphin, parce

qu'il était destiné à ne servir que Louis XVL
Six heures et demie. — Revenant de la Conven-

4
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tion, le roi rentra au Temple. Il aurait voulu

monter jusqu'au troisième étage où sa famille

l'attendait, mais il dut s'arrêter au second. Sa pre-

mière pensée à son retour était de revoir les siens.

Les laisserait-on descendre, ou lui permettrait-on

à lui-même de monter ? Quand il en fit la demande,

avec quelle inquiétude n'attendait-il pas la réponse I

On lui dit : « Nous n'avons pas d'ordres. »

L'anxiété de la reine et des princesses allait

croissant. Le roi était-il rentré? Allaient-elles enfin

pouvoir se jeter dans ses bras ?

Huit heiiî'es et demie. — Le roi soupa seul. Il

demanda aux commissaires si sa famille ne descen-

drait pas. On ne fit aucune réponse. « Mais, au

moins, dit Louis XVI, mon fils passera la nuit

chez moi ? » Même silence.

Le prisonnier royal restait seul avec ses pensées.

Quelle journée f A la différence de Charles P% il

n'avait point refusé de reconnaître le tribunal

devant lequel il fut traduit. Il avait répondu à

toutes les questions avec une douceur inaltérable.

C'est M'^'^de Staël qui en a fait la remarque : « On
est encore plus frappé du manque d'égards envers

Louis XVI, pendant son procès, que de sa con-

damnation même. Quand le président de la Con-

vention dit à celui qui fut son roi : « Louis, vous

pouvez vous asseoir », on se sent plus d'indignation

que lors même qu'on le voit accuser de forfaits

qu'il n'avait jamais commis. Il faut être sorti de la

poussière pour ne pas respecter de longs souvenirs.
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surtout quand le malheur les consacre ; et la vul-

garité, jointe au crime, inspire autant de mépris

que d'horreur *. »

Louis XV^I était plus surpris qu'indigné. Il dit ie

soir à Gléry, qui le déshabillait :

— J'étais bien éloigné de penser à toutes les

questions qui m'ont été faites.

Le dauphin était resté près de la reine. « Mon
frère, a dit M""^ Royale, passa la nuit chez elle; il

n'avait pas de lit; elle lui donna le sien, et resta

toute la nuit debout, dans une douleur si morne,
que nous ne voulions pas la quitter, ma tante et

moi. »

12 décembre. — Le matin, Marie- Antoinette re-

demanda, avec instances, à voir Louis XVI et à lire

les journaux qui rendaient compte du procès. On
le lui refusa. Un étage seul la séparait de son mari,

et cet étage il lui était absolument interdit de le

monter. Etre à la fois si près et si loin, quel sup-

plice !

Voilà donc le malheureux roi séparé de sa fa-

mille ! Sa famille, il ne la verra plus que dans trente-

neuf jours, une fois, une seule fois, la veille de son

supplice. Adieu donc aux consolations et aux joies

de la terre. Le monde n'est plus rien, le ciel est

tout. (( Que cette vie est trompeuse, a dit saint

François de Sales, et que ses consolations sont

I. M"" de Staël, Considérations sur la Révolution française.
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courtes! Elles paraissent en un moment, et un autre

moment les emporte. Petit à petit, Dieu nous sèvre

des contentements de ce monde, et il nous attire de

cette sorte au ciel. »

Isolé de sa' famille, le prisonnier s'habituait de

plus en plus à sa petite tourelle, cette sorte d'oratoire

où il se recueillait, où il méditait, où il priait. C'était

pour lui ce qu'est la cellule du religieux dans T/wz-

tation. « La cellule fidèlement gardée devient douce

à la longue ; mal gardée, elle n'engendre que dé-

goût et ennui. Si, dès les commencements, tu la

cultives et tu la gardes avec constance, elle devien-

dra bientôt pour toi une amie bien-aimée » (1. I, c.

xx).

Il trouvait, dans le silence de ce réduit, des livres

pour rédifier, un crucifix pour lui promettre l'ave-

nir. Il lisait de plus en plus VImitation de Jésus-

Christ^ ce livre sublime qu'on ne peut ouvrir au

hasard, sans tomber précisément sur la page qui

était nécessaire à l'âme; VImitation^ ce livre de

ceux qui souffrent, de ceux qui ont besoin de se

recueillir, de rentrer du dehors au dedans, ab exte-

rioribus ad interiora.

Louis XVI n'était troublé dans ses méditations

que par les soins de son procès. Dans la journée du

1 2 décembre, unedéputation de quatre convention-

nels lui apporta le décret qui l'autorisait à choisir

un conseil. Il déclara qu'il choisissait M. Target,

ou, à son défaut, M. Tronchet, ou tous les deux, si

la Convention y consentait.
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I ? décembre. — La même députation revint au

Temple. Elle dit au roi que M. Target avait refusé

d'être son conseil, et qu'on avait envoyé chercher

M. Tronchet. Elle lut plusieurs lettres adressées à

la Convention par MM. Sourdat, Huet, Guillaume

et Lamoignon de Malesherbes, qui demandaient

tous rhonneur de défendre Louis XVL Le roi ac-

cepta les offres de AL de Malesherbes.

14 décembre.— M. Tronchet eut une conférence

avec Louis XVL Le même jour, M. de Malesherbes

fut introduit à la tour. « Le roi, nous dit Cléry,

courut au-devant de ce respectable vieillard qu'il

serra tendrement dans ses bras, et cet ancien mi-

nistre fondit en larmes à la vue de son maître, soit

qu'il se rappelât les premières années de son règne,

soit plutôt qu'il n'envisageât dans ce monient que

l'homme vertueux aux prises avec le malheur. »

i5 décembre. — Le roi reçut la réponse relative

à sa famille. Le décret portait en substance que la

reine et M'"" Elisabeth ne communiqueraient point

pendant le procès; que ses enfants viendraient près

de lui, s'il le désirait, mais à condition qu'ils ne

pourraient plus voir leur mère ni leur tante qu'après

le dernier interrogatoire.

— Vous voyez, dit le malheureux père à Cléry,

la cruelle alternative où ils viennent de me placer;

je ne puis nie résoudre à avoir mes enfants avec moi
;

pour ma fille, cela est impossible, et, pour mon liis,

4-
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je sens tout le chagrin que la reine en éprouverait*,

il faut donc consentir à ce nouveau sacrifice.

Louis XVI s'immola une fois de plus. Il répondit

que, quelque plaisir qu'il eût à voir ses enfants, la

grande affaire qu'il avait ne lui permettait pas de

s'occuper de son fils, et que sa fille ne pouvait quitter

Marie-Antoinette. On monta le lit du dauphin au

troisième étage dans la chambre de la reine.

Louis XVI ne voulut plus descendre dans le

jardin.

— Je ne peux me résoudre à sortir seul, dit-il, la

promenade ne m'était agréable qu'autant que j'en

jouissais avec ma famille.

Marie-Antoinette ne pouvait se consoler de cette

séparation. Il y avait des moments où la parole

expirait sur ses lèvres, où elle regardait ses enfants

avec un air de profonde compassion, qui les faisait

tressaillir ; des nuits où elle restait debout, morne,

immobile, comme la statue de la douleur. A d'autres

instants, elle s'agitait, en proie à une sorte de fièvre:

son sang bouillonnait dans ses veines ; elle se parlait

tout haut à elle-même: elle demandait quelle loi,

quel code permettait d'arracher le mari à sa femme,

le père à ses enfants. Cette infranchissable barrière,

ces verrous placés entre elle et Louis XVI l'indi-

gnaient. Gomme elle aurait voulu briser ces portes

de chêne et de fer qui pesaient sur elle, pareilles

au couvercle d'un sépulcre! Cette perpétuelle incer-

titude sur l'i sort du roi la torturait : « Mon père, a

dit M'"® Royale, ne savait de nos nouvelles, et nous
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des siennes que par des municipaux, et encore bien

difficilement. J'eus mal au pied ; et mon père, Payant

su, s'en affligea avec sa bonté ordinaire, et s'in-

forma avec soin de mon état. Ma famille trouva

dans cette Commune quelques hommes charitables

qui. par leur sensibilité, adoucirent ses tourments
-,

ils assuraient ma mère que mon père ne périrait

pas, et que son affaire serait renvoyée aux assem-

blées primaires, qui le sauveraient certainement.

Hélas! ils s'abusaient eux-mêmes, ou, par pitié, ils

cherchaient à tromper ma mère. »

19 décembre. — Le roi dit à Cléry, devant quel-

ques municipaux :

— Il 3^ a quatorze ans, vous avez été plus matinal

qu'aujourd'hui. C'était le jour où naquit ma tille.

Aujourd'hui, son jour de naissance, être privé de

la voir!

Et des larmes coulèrent de ses yeux. La parole

de Dante est-elle vraie? Est-il exact qu'il n'y ait pire

douleur qu'un souvenir heureux dans les jours d'in-

foriune ?

Quatorze années auparavant, le 19 décembre

T778, la naissance du premier enfant de la reine,

cet événement attendu avec tant d'impatience, tant

d'émotion dans la France toute entière, avait été

une si grande joie! Quelle animation ce jour-là

au château de Versailles! Dans cette chambre oiî

étaient mortes deux reines et deux dauphines, où

étaient nés deux rois, Philippe V et Louis XVI,
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et treize princes et princesses du sang, Marie-Antoi-

nette mettait douloureusement au monde cette future

orpheline du Temple, dont les destinées devaient

être si pathétiques. Un instant après Taccouche-

ment, la reine fut dans le plus grand péril. Le sang

se porta soudain à la tête; elle perdit connaissance;

on la croyait morte. Aussi, quand elle revint à elle,

quand elle rouvrit les yeux, quand elle fut sauvée,

quelle explosion, quel délire d'allégresse! On s'em-

brassait, on pleurait, on remerciait Dieu avec trans-

port. M™® Campan n'a-t-elle pas eu raison de dire,

en se rappelant ces épanchements de bonheur :

« Combien de fois j'ai pensé à cette impénétrable

et salutaire obscurité qui nous dérobe la connais-

sance de l'avenir ! Si, dans l'ivresse de notre Joie,

une voix céleste, dévoilant Tordre secret de la des-

tinée, nous eîit crié : Ne bénissez pas cet art des

humains qui la ramène à la vie, pleurez plutôt sur

son retour dans un monde funeste et cruel pour

l'objet de ses affections. Ah! laissez-laie quitter

honorée, chérie, regrettée. Vous verserez hautement

des pleurs sur sa tombe, vous pourrez la couvrir de

fleurs... Un jour viendra où toutes les furies de la

terre, après avoir percé son cœur de mille dards

empoisonnés, après avoir gravé sur ses traits nobles

et touchants les signes prématurésde la décrépitude,

la livreront à des supplices qui n'existent pas même
pour les criminels, et vous précipiteront dans le

gouffre avec elle, si vous laissez échapper le plus

léger mouvement de compassion à l'aspect de tant
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de cruautés. » Mais, le 19 décembre 1778, quel

prophète de malheur aurait pu, sans être taxé de

folie, présager un pareil avenir? Louis XVI présenta

Tenfant à la reine. Elle la pressa sur son sein, et, la

couvrant de baisers : « Pauvre petite, s'écria-t-elle,

vous n'étiez pas désirée, mais vous n'en serez pas

mois chère. Un fils eût plus particulièrement ap-

partenu à l'État; vous aurez tous mes soins, vous

partagerez mon bonheur, et vous adoucirez mes

peines. » Marie-Antoinette se rappelait tout cela au

Temple, le ig décembre 1792. Les pressentiments

desoncœurmaternel ne l'avaient point trompée. Sa

fille chérie avait partagé le bonheur de la reine, et

maintenant elle adoucissait les peines de la captive.

26 décembre. — Noël, jour du salut du monde,

jour d'allégresse, de rédemption pour toute la chré-

tienté! Quelle tristesse de la passer ainsi, cette belle

fête, sans les cérémonies de l'Église, sans la voix

de l'orgue, sans le chant des prêtres à la chasuble

d'or! 11 retentissait, si joyeux, sous les voûtes de

la chapelle du château de Versailles, au milieu des

lumières et de l'encens, le cantique Adeste fidèles^

lœti^ triumphantes. Venile in Bethléem^ Venile,

adorcmns Dominumt Hélas! où sont-ils maintenant

les fidèles de l'Église, les fidèles de la royauté?...

Les prisonniers lisaient l'office du jour dans leur

donjon. A travers la lecture des psaumes ils croyaient

entendre dans le lointain l'harmonie tant aimée de

leur chant ; et, à travers chaque mot des hymnes,
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leur imagination voyait briller Téclat des cierges et

deTautel. Ce fat ce jour de Noël que Louis XVI

choisit pour écrire son admirable testament, cette

œuvre pathétique entre toutes, gravée sur le pié-

destal de sa statue à la chapelle expiatoire. Le len-

demain, il devait se rendre à la Convention. N-e

serait-il pas massacré en route? Le laisserait-on

revenir au Temple? Dans le doute, il écrivit ces

pages, qui ont tant fait- pour la sanctification de sa

mémoire et pour la confusion de ses bourreaux.

Lamartine l'a dit : « Ce papier, empreint de ses

tendresses, trempé de ses larmes, et bientôt de son

sang, était l'irrécusable témoignage que sa cons-

cience portait d'elle-même devant Dieu. » Quel

meilleur emploi le roi martyr pouvait-il faire de sa

journée de Noël que d'écrire ce testament, le plus

bel acte de sa vie, parce qu'il fut Pacte de son âme

seule, ce testament où, suivant l'expression de M'"-^

de Staël, chaque mot est une vertu ? Quelle décla-

ration royale,'quel message de souverain vainqueur

et tout-puissant eut jamais autant de majesté ? Ce

n'est pas seulement à sa famille, ce n'est pas seule-

ment à son peuple que Louis XVI parlait, c'est à

l'humanité tout entière, à l'humanité à laquelle il

enseignait le pardon des injures. Quelles paroles

touchantes sur Marie-Antoinette : « Je recommande

mes enfants à ma femme... Je lui recommande

surtout d'en faire de bons chrétiens et d'honnêtes

hommes, de ne leur faire regarder les grandeurs de

ce monde-ci (s'ils sont condamnés à les éprouver)
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que comme des biens dangereux et périssables, et

de tourner leurs regards sur la seule gloire solide et

durable de Téternité. Je prie ma sœur de vouloir

continuer sa tendresse à mes enfants et de leur tenir

lieu de mère, s'ils avaient le malheur de perdre la

leur Je prie ma femme de me pardonner tous les

maux qu'elle souffre pour moi, et les chagrins que

je pourrais lui avoir donnés dans le cours de notre

union, comme elle peut être sûre que je ne garde

rien contre elle, si elle croyait avoir quelque chose

à se reprocher. » Quelle noble exhortation au pauvre

enfant qui allait s'appeler Louis XV^II ! « Je re-

commande à mon fils, s'il avait le malheur de de-

venir roi, de songer qu'il se doit tout entier au

bonheur de ses concitoyens, qu'il doit oublier toute

haine et tout ressentiment, et nommément ce qui a

rapport aux malheurs et aux chagrins que j'é-

prouve. » La faiblesse de Louis XVI se changeait

ainsi en une force incomparable. Il était plus fort

que la mort. Son agonie allait être sa glorification.

Il avait pardonné, et, en pardonnant, il s'était

vengé, malgré lui. Quand il eut terminé ce docu-

ment impérissable, il se sentit justifié devant h
postérité. Par la sublimité de sa douceur, il avait

plaidé sa cause mieux que n'auraient pu le faire

tous les avocats et tous les orateurs du monde. A
partir de ce moment, il ne regretta plus rien, il ne

craignit plus rien. Son âme immortelle était au-

dessus de tous les orages. Le roi n'existait plus, le

saint apparaissait. Aux ténèbres du Temple suc-
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cédait un foyer d'incorruptible lumière. C'était un

sanctuaire, ce n'était plus une prison.

26 décemh'e. — Louis XVI se rendit pour la

seconde et dernière fois à la Convention, qui sié-

geait alors dans la salle du Manège, à l'angle actuel

des rues de Rivoli et de Castiglione. Il pria les

municipaux d'en prévenir la reine, afin qu'elle ne

fijt pas trop effrayée par le bruit des tambours et

le mouvement des troupes. Coulombeau devait

écrire, le lendemain, dans son rapporta la Com-
mune: « Il faut que cet homme soit fanatisé, car il

est impossible d'expliquer autrement comment l'on

peut être aussi tranquille avec tant de sujets de

craindre. Monté en voiture, il a pris part à la con-

versation, qui a été assez soutenue, sur la littéra-

ture, et spécialement sur quelques auteurs latins. »

Le plaidoyer de Dcsèze fut magnifique, mais

inutile. Le roi, qui était sorti du Temple à dix

heures du matin, y rentra à cinq heures du soir.

— Etes-vous bien convaincus à présent, dit-il à

ses trois défenseurs, qu'avant même que je fusse

entendu ma mort était jurée? Cette journée a

tout fini pour moi, et c'est pour cela que vous me
trouvez si calme. La lutte est terminée. Ils m'ont

renvoyé au Temple, voulant prendre le temps de

donner une apparence à leur décision judiciaire

bien arrêtée. Je ne leur ai pas demandé, comme
Charles L'', par quelle autorité j'ai été amené devant

eux ; mais je dis comme mon devancier : « Il y a
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« longtemps qu'on m'a ôtc toutes choses, hormis

« celles qui me sont plus chères que la vie, savoir:

« ma conscience et mon honneur. »

Ce qui, au milieu de tant d'épreuves, affligeait le

plus le roi , c'était d'être privé de la vue de sa famille,

dont il n'était cependant séparé que par l'épaisseur

d'un plafond. Mais, s'il ne pouvait pas l'apercevoir,

il avait trouvé le moyen de lui faire parvenir quel-

ques avis. Une sorte de fil invisible, mystérieux,

dans le silence et l'obscurité de la nuit, mettait en

communication les deux étages où se trouvaient les

prisonniers. Une ficelle, ayant au bout un petit

billet, glissait de la main de Louis XV'I, dans Tabat-

jour en forme d'entonnoir qui garnissait la fenêtre

de Marie-Antoinette, placée directement au-dessus

de la sienne, et remontait ainsi du deuxième étage

au troisième. A huit heures du soir, le roi se servit

de ce mo3^en pour faire savoir à sa famille qu'il

était revenu sain et sauf de la Convention.

27 décembre. — Louis XVI dit à ses défenseurs :

— Que deviendrez-vous tous, mes amis? Peut-

être vous fcra-t-on un crime de m'avoir défendu et

consolé! Quelle situation est la mienne! Je laisse

mon peuple égaré, ma patrie malheureuse, ma
famille prisonnière, mes amis menacés. Mon sang
suffira-t-il pour apaiser la colère de Dieu ? Avec
quelle joie j'en ferais le sacrifice, s'il devait rendre

la paix, la concorde et la justice à la France !

5
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3i décembre. — Anniversaire de la convocation

des notables. Louis XVI dit à ses défenseurs:

— Il y a six ans qu'à pareil jour j'ai convoqué la

première assemblée des notables, pour aviser avec

elle au soulagement et à la liberté de mes peuples.

Mon désir du bien a été méconnu, mes intentions

ont été mal comprises ou mal exécutées, les jours

que je voulais heureux pour mon pays deviennent

bien sombres; cette année s'achève pour lui dans

l'inquiétude, pour moi sous les verrous ! Et com-

ment se passera celle qui commence demain ?

Tronchet, Malesherbes et de Sèze exprimèrent

alors des souhaits, des espérances.

— Depuis longtemps, reprit le roi, je ne crois

plus au bonheur, j'ai foi dans votre zèle et dans

votre affection ; mais je n'ai d'espérance qu'en

Dieu.

L'année 1792 finissait.
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i*^"" Janvier. — L'année terrible commençait.

Tannée dont le nom seul siffle comme un serpent,

dix-sept cent quatre-vingt-treize. Qui de nous, dans

les jours d'épreuve, n'a pas connu de ces commen-

cements d'année, où, par le contraste avec les

beaux jours évanouis, par les vides qu'on regarde

au foyer, par le regret, par la douleur, le cœur

tressaille et se déchire ? Qui n'a pas ressenti cette

impression sinistre de l'amc inquiète et tourmentée,

de rame qui au moment oià une année tombe dans

Tabîme, et où une autre année surgit, écoute avec

une sorte d'oppression la pendule où les douze

coups de minuit sonnent comme un glas funèbre ?

Kst-ce le regret du passé? Est-ce la crainte de l'a-

venir? Est-ce la mélancolie de la vie humaine, les

larmes des choses ? comme dit le poète. Toutes nos

misères, toutes nos angoisses se concentrent dans
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ce seul instant. Et, en même temps, on pense aux

joies de Tenfance, qui sont si loin, on pense à ceux

qu'on pleure, à ceux qui ne sont plus là. Et, dans la

solitude, dans les ténèbres, lorsque sonne cette

heure solennelle, la première de Tannée qui com-

mence, on se recueille, on dit : « Mon Dieu, proté-

gez-moi, mon Dieu, ne m'abandonnez pasi Mon
Dieu, j'ai tant souffert, faites que je souffre moins!

Que ce calice, s'il est possible, s'éloigne de moi! »

Non, le calice ne s'éloignera pas. Il faut le boire

jusqu'à la lie, il faut souffrir, il faut mourir. Les

prisonniers sont au Calvaire, rien ne peut plus les

en arracher. A travers les verrous, les portes de

chêne et de fer, les épaisses murailles, leurs pen-

sées s'entre-croisaient dans l'ombre. Leurs corps

seuls étaient séparés, leurs âmes étaient en com-

munication intime. Un lien plus fort que tous les

obstacles les unissait : la communauté de la souf-

france. Que ne fait point sentir un vague pressenti-

ment, quand cette ombre de l'avenir nous passe

sur Famé? Qu'est-ce donc quand les tristes prévi-

sions sont presque la certitude des catastrophes

imminentes? Les deux époux se disaient : « Où
serons-nous à pareil jour, à pareille heure, à pareil

instant l'an prochain ? Sera-ce ici ou ailleurs ? Sera-

ce là-bas ou là-haut ? »

Hélas! le i'^'' janvier 1794, Louis XVI et Marie-

Antoinette décapités dormiront leur sommeil dans

le cimetière de la Madeleine.

Oij sont les anciennes fêtes du jour de l'an, les
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salutations, les hommages de toute une cour, de

tout un peuple, les compliments obséquieux de la

maison civile et militaire , les bénédictions du

clergé, la chapelle rayonnant de lumières, les bou-

quets, les cadeaux, les félicitations? Oùsontsunout

les joies de famille, les cmbrassements pleins d'al-

légresse, tout ce bonheur qui éclate, qui surabonde,

ces yeux qui brillent, ces actions de grâces envers

la Providence ? A la place de tant de courtisans,

Louis X\'I n'avait plus qu'un seul homme, son

valet de chambre, Clér3\

Le i" janvier au matin, Cléry, s'approchant du

lit de l'auguste captif, lui demanda à voix basse la

permission de lui présenter des vœux ardents pour

la fin de ses malheurs.

— Je reçois vos souhaits, lui dit le roi.

Dès qu'il fut levé, il dit à un municipal :

— Je vous prie d'aller de ma part savoir des

nouvelles de ma famille et de lui présenter mes sou-

haits pour la nouvelle année.

Le municipal se rendit dans le logement de la

reine, puis, redescendu auprès du roi :

— Votre famille, dit-il, vous remercie de vos

vrcux et vous adresse les siens.

Et Louis XVI s'écria :

— Quel jour de nouvel an 1

Dans la journée, Malcsherbes, Tronchet et de

Sèze se rendirent au Temple. Le prisonnier n'ac-

cepta d'eux qu'une courte visite.

— Vous avez, leur dit il, des parents, des amis,
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des affaires qui VOUS réclament aujourd'hui; je ne

me pardonnerais pas de vous enlever à vos devoirs

de position, encore moins à vos affections de fa-

mille. Quant à vous, mon cher Malesherbes, je

serais encore plus coupable de vous garder, car,

plus avancé qu'aucun de nous, vous avez derrière

vous trois générations qui vous chérissent et vous

attendent; ne me brouillez pas avec elles; adieu

donc, et à demain.

Et le prisonnier resta seul.

2 janvier. — Le matin, Malesherbes attendait,

au rez-de-chaussée du Temple, dans la salle du

conseil, le moment d'être conduit près du roi. Il

parcourait quelques journaux contenus dans son

dossier. Un municipal Tintcrpclla :

— Comment, lui dit-il, vous, Tami de Louis XVI,

osez-vous lui communiquer des écrits dans les-

quels il est si maltraité?

Malesherbes répondit :

— Louis XVI n'est pas un homme comme un

autre.

Le soir, le roi dit à ses défenseurs :

— Avez-vous , messieurs , rencontré dans les

environs du Temple la dame blanche ?

— Non, Sire, répondit Malesherbes étonné.

— Eh ! quoi, reprit le roi en souriant, vous ne

savez donc pas que, suivant le préjugé populaire,

lorsqu'un prince de ma maison va mourir, une

femme vêtue de blanc erre autour du palais ?

On dit que, dans les familles de Hesse, de Habs-
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bourg et de Prusse, on croit encore que toutes les

fois qu'un malheur doit frapper un de leurs mem-
bres, une dame blanche apparaît.

Le même soir, on donnait au Théâtre-Français

la première représentation d'une pièce de Laya,

VAmi des lois; le public y applaudit chaleureuse-

ment les passages qui contenaient des allusions

favorables à Louis XVI, notamment celui-ci :

Et le salut du peuple est la suprême loi. —
Fort bien. — Mais cet eflroi selon vous salutaire

Ne peut être excusé qu'autant qu'il est sincère,

Et, quoi qu'enfin du peuple ordonne l'intérêt,

S'il frappe l'innocence, il n'est plus qu'un forfait.

On n'applaudit pas moins le passage où l'auteur

stigmatisait

... Ces jongleurs, patriotes de places,

D'un faste de civisme entourant leurs grimaces,

Prêcheurs d'égalité pétris d'ambition,

Ces faux adorateurs, dont la dévotion

N'est qu'un dehors plâtré, n'est qu'une hypocrisie;

Ces bons et francs croyants, dont l'âme apostasie,

(^ui pour faire haïr le plus beau don des cieux

Nous font la liberté sanguinaire comme eux.

3 janvier. — Cléry apprit ce qui s'était passé la

veille aux F'rançais et en fit part au roi. Les pri-

sonniers se faisaient encore des illusions. Il est si

naturel à l'homme de se raccrocher à l'espérance I

N'y avait-il point dans l'air des symptômes favo-
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rables, ce public qui applaudissait ÏAmi des lois^

cette tristesse émue qui assombrissait tant de visa-

ges, ces marques de respect que parfois la famille

royale saisissait jusque dans l'attitude des geôliers ?

•j janvier. — Le municipal Ragoneau, se trou-

vant seul avec Louis XVI :

— Je serais fâché que ma présence vous gênât.

J'obéis à un devoir, mais, sire, ne croyez pas que je

veuille insulter à celui qui a été roi des Français,

et qui peut encore me rendre heureux.

Le roi. — Je ne puis rien pour vous.

Ragoneau.—Pardon, sire; la moindre chose qui

vous aurait appartenu me serait bien précieuse.

Louis XVI prit ses gants, et les donna en sou-

venir au municipal.

Le malheureux roi se consolait de son sort, mais

il ne pouvait s'habituer à celui de la reine.

— Si les Français savaient ce qu'elle vaut, di-

sait il à Malcsherbes; s'ils savaient à quel degré

de perfection elle s'est élevée depuis nos infortunes,

ils la révéreraient, ils la chériraient; mais, dès avant

nos malheurs, ses ennemis et les miens ont eu

Fart, en semant des calomnies parmi le peuple,

de changer en haine cet amour dont elle fat si

longtemps l'objet... Les factieux ne mettent cet

acharnement à la décrier et à la noircir que pour

préparer le peuple à la voir périr; sa mort est réso-

lue. En lui laissant la vie, on craindrait qu'elle ne

me vengeât. Infortunée princesse! Mon mariage
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lui promit un trône, aujourd'hui quelle perspective

lui otVre-t-il?

il)janvier. — X tant de chagrins s'unissait pour

Louis XVI rinquiétude que lui causait la santé de

sa fille, malade depuis quelques jours. Le soir, en

se couchant, il dit à Cléry :

— Essayez de savoir Tétat réel de ma famille.

Je crains que, pour m'épargner de la peine, on ne

me cache la gravité du mal.

i.\ janvier. — La Convention ferma la discus-

sion et décida que les questions seraient ainsi

posées :

1° Louis est-il coupable de conspiration contre la

liberté de la nation et d'attentat contre la sûreté

générale de TEtat ?

2° Le jugement sera-t-il soumis à la sanction du

peuple?

3° Quelle sera la peine ?

\? janvier. — Louis XV[ dit à ses défenseurs:

— Je sais maintenant que ma fille va mieux, et

que la reine est tranquille. Dieu soit loué !

A la Convention, chaque député vint à la tri-

bune prononcer son avis motivé et signé.

Sur la première question : « Louis est-il coupable

de conspiration contre la sûreté de la nation et

d'attentat contre la sûreté générale de l'Etat, » il y

eut 694 votes affirmatifs, et pas un seul vote né-

gatif.
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Sur la deuxième question : « Le jugement sera-

t-il soumis à la sanction du peuple? » il y eut

423 voix contre Tappel au peuple, 281 pour ^

45 voix perdues.

La troisième question fut réservée au lendemain.

16 janvier. — La Convention était houleuse.

Pendant la nuit, les sections avaient été en émoi»

Dès le matin, la Convention fut entourée d'une foule

immense, en armes, poussant des cris furieux, et

menaçant les députés au passage avec cette phrase :

<i Sa mort ou la tienne! » Les paris étaient ou-

verts dans les tribunes pour ou contre la mort de

Louis XVL Les amazones des bandes jacobines

faisaient de longs « ah ! ah ! » lorsqu'elles n'en-

tendaient pas résonner à leurs oreilles la mort de

l'accusé. L'appel nominal motivé sur cette ques-

tion : « Quelle sera la peine? » dura plus de vingt-

quatre heures consécutives.

Barrère dit : « L'arbre de la liberté croît lors-

qu'il est arrosé du sang des tyrans, je vote pour la

mort. »

MiLHAU : « Louis ne peut expier ses forfaits que

sur l'échafaud. Si la peine de mort n'existait pas,

il faudrait l'inventer pour les t3Tans. »

SiEYHS : « La mort sans phrases. »

Seconde : « Je vote pour la mort, l'exécution

dans une seconde, car je m'appelle Seconde. »

Quel jeu de mots !
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Legendre : « Que le cadavre de Louis soit dé-

chiré et distribué entre tous les départements. «

1 7 janvier. — La mort fut prononcée. L'appe

nominal étant terminé, on reconnut que sur

7'2i votants, 28 voix furent perdues, 334 avaient

voté pour la détention, le bannissement ou la mort

conditionnelle, et 387 pour la mort. En retran-

chant du vote de mort les 46 voix qui ne l'avaient

prononcée qu'en demandant que l'exécution fût

suspendue, il ne restait qu'une majorité de 7 suf-

frages pour le régicide. Ainsi donc 3 voix dépla-

cées auraient changé le jugement. Les Monta-

gnards avaient voté par passion, les Girondins par

ambition ou par peur. » S'il y a un crime dans le

meurtre par vengeance, a dit Lamartine, dans le

meurtre par lâcheté il y en a deux. »

A la fin de Tappel nominal, l'ennui, l'impatience,

la fatigue, se lisaient sur presque tous les visages,

La salle était triste et sombre, le drame touchait à

son sanglant dénouement.

Malcshcrbes s'était rendu au Temple pour y an-

noncer la funeste nouvelle. Gléry alla à sa ren-

contre.

AL\.LESHERBES {à Clév}'). — Tout cst pcrdu, le

roi est condamné!

Le roi (à Malesherbes). — Depuis deux lieures,

je recherche en ma mémoire si, durant le cours de

mon règne, j'ai donné volontairement à mes sujets

quelque juste motif de plainte contre moi. Eh bien !
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je VOUS le jure dans toute la sincérité de mon cœur,

comme un homme qui va paraître devant Dieu,

j'ai constamment voulu le bonheur de mon peuple,

et je n'ai pas formé un seul vœu qui lui fût con-

traire.

Malesherbes se jeta aux pieds de Louis XVI;

ses sanglots TétoutTaient, il ne pouvait parler.

Le roi. — Je m'attendais à ce que vos larmes

m'apprennent. Remettez-vous donc, mon cher

Malesherbes; tant mieux, oui, mieux vaut sortir

enfin d'incertitude. Si vous m'aimez, loin de vous

attrister, ne m'enviez pas le seul asile qui me

reste.

Malesherbes. — Sire, tout espoir n'est pas

perdu; on va délibérer s'il y aura sursis, et, fût-il

refusé, nous aurons encore l'appel à la nation. La

nation est généreuse, et vous êtes un roi bien-

faisant.

Le roi. — Non, non, il n'y a plus d'espoir, la

nation est égarée, et je suis prêt à m'immoler pour

elle. Puisse mon sang dot t on est altéré sauver le

peuple des horreurs que je redoute pour lui!

Malesherbes. — En sortant de la Convention,

quelques personnes m'ont entouré dans les corri-

dors de la salle et m'ont assuré que de fidèles sujets

arracheront le roi des mains de ses bourreaux ou

périront avec lui.

Le roi. — Les connaissez-vous ?

Malesherbes. — Non, sire, mais je pourrais les

retrouver.
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Le roi. — Eh bien ! tachez de les rejoindre, et

déclarez-leur que je les remercie du zèle qu'ils me
témoignent; toute tentative exposerait leurs jours

et ne sauverait pas les miens. Quand Tusage de la

force pouvait me conserver le trône et la vie, j'ai

refusé de m'en servir ; voudrais-je aujourd'hui faire

couler pour moi le sang français?...

Tronchet. — Du moins le roi ne peut nous em-

pêcher de nous servir de tous les moyens légaux.

Nous le prions donc d'écrire de sa main et de si-

gner la déclaration que voici.

Pressé par les instances de ses trois défenseurs,

Louis XVI copia et signa cette déclaration :

« Je dois à mon honneur, je dois à ma famille

de ne point souscrire à un jugement qui m'inculpe

d'un crime que je ne puis me reprocher. En con-

séquence, je déclare que j'interjette appel à la na-

tion elle-même du jugement de ses représentants;

je donne par ces présentes à mes défenseurs le pou-

voir spécial, et je charge expressément leur fidélité

de faire connaître cet appel à la Convention natio-

nale, et de demander qu'il en soit fait niention dans

le procès-verbal de ses séances. »

De Sèze. — C'est beaucoup plus dans l'intérêt du

peuple que dans celui du roi que nous avons de-

mandé cette déclaration.

Le roi. — Non, c'est beaucoup plus dans mon
intérêt que dans celui du peuple que vous me le

demandez; mais je vous le donne dans son intérêt

bien plus que dans le mien. Le sacrifice de ma vie
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est si peu de chose auprès de sa gloire ou de son

bonheur ! Et ne croyez pas, messieurs, que la reine

et ma sœur montrent moins de résignation que

moi. Mourir est préférable à leur sort.

De Sèze et Tronchet se retirèrent. Louis XVI
retint Malesherbes, et resta encore avec lui près

d'une heure.

Le roi, serrant la main de Malesherbes :

— Mon ami, ne pleurez pas, une meilleure vie

nous réunira, je regrette de quitter un ami tel que

vous. Adieu ! Au sortir de ma chambre, contrai-

gnez-vous, il le faut, on vous observera.

Louis XVI reconduisit Malesherbes jusqu'à la

porte d'entrée, puis, rentrant dans sa chambre, il

dit à Cléry :

— La douleur de ce bon vieillard m'a vivement

ému.

Le roi (à Clé)-}'). — Vous avez entendu le récit

de mon jugement ?

Cli'ry. — Ah ! sire, espérez un sursis. M. de

Malesherbes ne croit pas qu'on le refuse.

Le roi. — Je ne cherche aucun espoir.

Cléry. — Le public murmure hautement. Du-

mouriez est à Paris. On dit qu'il est porteur du

vœu de son armée contre le procès que l'on a fait à

Votre Majesté. Le bruit se répand aussi que les mi-

nistres des puissances étrangères vont se réunir

pour aller à l'Assemblée, enfin l'on assure que les

conventionnels craignent une émeute populaire.

Le roi. — Je serais bien fâché qu'elle eût lieu, il



LES PREMIERS JOURS DE Ijg^- . ^J

y aurait de nouvelles victimes; je ne crains pas la.

mort, mais je ne puis envisager sans frémir le sort

cruel que je vais laisser après moi à ma famille, à

la reine, à nos malheureux enfants!... Et ces fidèles

serviteurs qui ne m'ont point abandonné, ces vieil-

lards qui n'avaient d'autres moyens pour subsister

que les modiques pensions que je leur faisais, qui

va les secourir? Je vois le peuple livré à Tanarchie,.

devenir la victime de toutes les factions, les crimes

se succéder, de longues dissensions déchirer la

France... O mon Dieu, était-ce là le prix que je

devais recevoir de tous mes sacrifices? N'avais-je

pas tout tenté pour assurer le bonheur des Fran-

çais !

iSJanvier. — Louis XV^I ne vit pas ses défen-

seurs qui n'eurent pas ce jour-là l'autorisation

d'entrer au Temple. Le condamné n'avait point de

nouvelles de son appel à la nation. <i Attendons à

demain, >» dit-il, et il se lit apporter le volume de

THistoire d'Angleterre qui contenait le récit de la

mort de Charles P^

\() janvier. — On vint faire l'inventaire de tous

les meubles et objets qui se trouvaient dans le loge-

ment du roi. On eût dit qu'il était déjà mort. Sur

la motion de Robespierre, la demande d'appel à la

nation fut rejetée. Tout s'agite, excepté le con-

damné. La ville est sombre, inquiète; les cons-

ciences sont troublées. La révolution, si violente
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qu'elle soit, n'a pu encore accoutumer les âmes au

régicide; les hommes même qui ont voté la mort

sont étonnés de leur vote. Il y a dans leur attitude

moins de passion que de stupeur. Le sentiment

royaliste, si comprimé qu'il soit, parle encore dans

les profondeurs des âmes ; le verdict a beau être

rendu, on peut à peine s'imaginer qu'il sera mis à

exécution.
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VII

L K 20 JANVIER.

20 janvier. — Dix heures du matin.

Le roi. — Je ne vois point arriver M. de Maies-

herbes.

Cléry. — Sire, je viens d'apprendre qu'il s'est

présenté plusieurs fois, mais l'entrée de la tour lui

a toujours été refusée.

Le roi se remet à lire la vie de Charles I".

Deux heures. — On ouvre la porte. C'est le

conseil exécutif, douze ou quinze personnes, entre

autres Garât, ministre de la justice; Lebrun, mi-

nistre des alVaircs étrangères ; Grouvelle, secrétaire

du conseil.

Le roi fait quelques pas, et, à la vue des arri-

vants, il s'arrête au seuil de la porte de sa chambre.

Garât [le chapeau sur la tête). — Louis, la

Convention nationale a chargé le conseil exécutif
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de TOUS signifier ses décrets des i5, i6, 17, 19 et

20 janvier. Le secrétaire du conseil va vous en

faire lecture.

Grouvelle lit les décrets :

Article I®^ — La Convention nationale déclare

Louis Capet, dernier roi des Français, coupable

de conspiration contre la liberté de la nation et

d'attentat contre la sûreté générale de TÉtat.

Art. 2. — La Convention nationale décrète que

Louis subira la peine de mort.

Art. 3. — La Convention nationale déclare nul

Pacte de Louis Capet, apporté à la barre par ses

conseils, qualifié d'appel à la nation du jugement

contre lui rendu par la Convention, défend à qui

que ce soit d'y donner aucune suite, à peine d'être

poursuivi et puni comme coupable d'attentat contre

la sûreté de la république.

Art. 4. — Le conseil exécutif notifiera le présent

décret dans le jour à Louis Capet, et prendra les

mesures de police et de sûreté nécessaires pour en

assurer Tcxécution dans les vingt-quatre heures, à

compter de sa notification, et rendra compte du

tout à la Convention nationale, immédiatement

après qu'il aura été exécuté.

Le roi. — Monsieur le ministre de la justice, je

vous prie de reniettre sur-le-champ cette lettre à la

Convention nationale. Je vais vous en faire lecture.

La voici :
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« Je demande un délai de trois jours pour pou-

voir me préparer à paraître devant Dieu
;

je de-

mande pour cela de pouvoir voir librement la per-

sonne que j'indiquerai aux commissaires de la

Commune, et que cette personne soit à Tabri de

toute crainte et de toute inquiétude pour cet acte de

charité qu'elle remplira auprès de moi. — Je de-

mande d'être délivré de la surveillance perpétuelle

que le conseil général a établie depuis quelques

jours.— Je demande, dans cet intervalle, de pouvoir

voir ma famille, quand je le demanderai et sans

témoin -, je désirerais bien que la Convention na-

tionale s'occupât tout de suite du sort de ma fa-

mille, et qu'elle lui permît de se retirer librement

où elle le jugerait à propos. — Je recommande à

la bienfaisance de la nation toutes les personnes

qui m'étaient attachées- il y en a beaucoup qui

avaient mis toute leur fortune dans leurs char-

ges, et qui, n'ayant plus d'appointements, doivent

être dans le besoin, ainsi que d'autres qui ne vi-

vaient que de leurs appointements. Dans les pen-

sionnaires, il y a beaucoup de vieillards, de femmes

et d'enfants qui n'avaient que cela pour vivre. »

Garât. — Je vais porter votre lettre à la Con-

vention.

Le roi. — Monsieur, si la Convention accorde

ma demande, pour la personne que je désire, voici

son adresse : M. Edgeworth de Firmont, n'' 483,

rue du Bac.
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Le roi fait quelques pas en arrière. Le conseil

exécutif sort. Cléry reste contre la porte, debout,

comme pétrifié.

Le roi. — Cléry, demandez mon dîner.

On apporte le dîner.

Le roi {se Jiicttant à tablé). — Je n'ai pas de

couteau.

Le municipal Minier fait part à Louis XVI de

cet arrêté : .

« Louis ne se servira point de couteau ni de

fourchette à ses repas ; on confiera un couteau à son

valet de chambre pour lui couper son pain et sa

viande en présence de deux commissaires, ensuite

le couteau sera retiré . »

Le roi. — Me croit-on assez lâche pour que j'at-

tente à ma vie? On m'impute des crimes, mais j'en

suis innocent, et je mourrai sans crainte
;
je vou-

drais que ma mort fît le bonheur des Français, et

pijt écarter les malheurs que je prévois.

Grand silence. Le roi mange peu; il rompt son

pain, coupe le bœuf avec sa cuillère. Le dîner dure

à peine quelques minutes.

Six heures du soir. — Le ministre de la justice,

Garât, rentre à la tour du Temple, précédé par

Santerre.

Santerre [au roi d'un air riant). — Voici le

conseil exécutif.

Garât. — J'ai porté v^otrc lettre à la Convention.

Elle m'a chargé de vous notifier la réponse sui-
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vante : « Il est libre à Louis d'appeler tel ministre

du culte qu'il jugerait à propos, et de voir sa fa-

mille librement et sans témoin ^ la nation, toujours

grande et juste, s'occupera du sort de sa famille, il

sera accordé aux créanciers de sa maison de justes

indemnités. La Convention nationale a passé à

l'ordre du jour sur la demande de sursis. »

Louis XVI ne fait aucune observation. Garât

sort.

Le roi {rentrant dans sa chambre).—Je croyais,

à Tair de Santerrc, qu'il allait m'annoncer que le

sursis était accordé.

Les commissaires prennent Garât à Técart, et lui

demandent comment Louis XVI verra sa famille.

— En particulier, répond Garât, c'est l'intention de

la Convention. — Les municipaux lui communi-
quent alors l'arrêté de la Commune, leur enjoi-

gnant de ne perdre le roi de vue ni le jour ni la nuit.

On convient que pour concilier ces deux décisions,

Louis XVI recevra sa famille dans la salle à man-
ger, de manière à être vu par le vitrage de la cloi-

son, mais qu'on fermera la porte, pour qu'il ne soit

pas entendu.

Le roi redemande le ministre de la justice. Ga-

rât rentre.

Le roi. — Avez-vous fait prévenir M. de Fir-

mont ?

Garat. — Je l'ai amené dans ma voiture. Il est

dans la salle du conseil. Il va monter.

L'abbé Firmont se présente. On le laisse seul
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avec le roi. Les yeux pleins de larmes, il se

jette aux pieds de Louis X\'I, sans articuler une

parole.

Le roi [qui pleure aussi]. — Pardonnez-moi ce

mouvement de faiblesse, si toutefois on peut le

nommer ainsi ; depuis longtemps je vis au milieu

de mes ennemis, et l'habitude m^a, en quelque sorte,

familiarisé avec eux ; mais la vue d'un sujet fidèle

parle tout autrement à mon cœur; c'est un spectacle

auquel mes 3'eux ne sont plus accoutumés, et il

m'attendrit malgré moi.

Le roi fait passer l'abbé dans la petite tourelle

contiguë à sa chambre. Il y a là un mauvais poêle,

une table et trois chaises.

Le roi [après avoir fait asseoir Vabbé auprès

de lui).—Cest donc à présent, monsieur, la grande

affaire qui doit m'occuper tout entier, hélas ! la

seule alTaire importante, car que sont les autres

affaires auprès de celle-là? Mais je vous demande

quelques moments de répit, car ma famille va des-

cendre. En attendant, voici un écrit
;

je suis bien

aise de vous le communiquer.

Le roi lit son testament. « Sa voix est ferme, et

son visage ne s'altère que lorsqu'il prononce des

noms qui lui sont chers. Alors toute sa tendresse

se réveille, il est obligé de s'arrêter, et ses larmes

coulent malgré lui ; mais, lorsquMl n^est question

que de lui-même et de ses malheurs, il n'en paraît

pas plus ému que ne le sont communément les
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autres hommes, lorsqu'ils entendent le rc:it des

maux d'autrui *. »

Après la lecture de son testament, Louis XV'I

fait à Tabbé des questions sur le clergé et sur TE-

glise.

— Marquez à Tarchevêque de Paris que je meurs

dans ma communion, et que je n'ai jamais reconnu

d'autre pasteur que lui. Hélas ! je crains qu'il ne

m'en veuille un peu de ce que je n'ai pas répondu à

sa dernière lettre-, j'étais encore aux Tuileries;

mais en vérité, les événements se pressaient telle-

ment autour de moi à cette époque, que je n'en trou-

vai pas le temps. Au surplus, il me pardonnera, il

est si bon...

Hiiii heures du soir. — Le roi sort de la petite

tourelle, et, rentrant dans sa chambre, il demande

aux municipaux de le conduire dans sa famille.

Un municipal. — Gela ne se peut pas, mais on

va la faire descendre, si vous le désirez.

Le roi. — A la bonne heure, mais je pourrai

au moins la voir seul dans ma chambre ?

Un municipal. — Non, nous avons arrêté avec

le ministre de la justice que ce serait dans la salle à

manger.

Le roi. — Vous avez entendu que le décret de

la Convention me permet de la voir sans témoin.

I. Deniiërcs heures de Louis XVI, écrites par l'abbé E.lgc-

worth de Firmont, son confesseur.
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Un municipal. — Gela est vrai ; vous serez en

particulier, on fermera la porte, mais par le vi-

trage, nous aurons les 3^eux sur vous.

Le roi. — Faites descendre ma famille.

Louis XVI, suivi de Glér}^, entre dans la salle à

manger. Clér}^ range la table de côté et place des

chaises dans le fond, pour laisser plus d'espace.

Le roi. — Il faudrait apporter un peu d'eau et

un verre. Apportez de Teau qui ne soit pas à la

glace, car si la reine buvait de celle-là, elle pour-

rait en être incommodée. A'^ous direz à M. de Fir-

mont qu'il ne sorte pas de mon cabinet, je crain-

drais que sa vue ne fît trop de mal à ma famille.

Huit heures et demie du soir. — La reine, ses

deux enfants et sa belle-sœur descendent du troi-

sième étage au second et entrent dans Tantichambre.

La reine paraît la première, tenant son fils par la

main. M'"'' Royale et M™® Elisabeth la suivent.

C'est dans la Journée que la famille ro3'ale a appris

la sentence rendue contre Louis X\'I, en écoutant

les colporteurs qui criaient sous les fenêtres les dé-

crets de la Convention. Elle n'ignore donc rien de

ce qui se passera le lendemain. Retrouvant le roi,

dont elle est séparée depuis le 1 1 décembre, elle

tressaille, et se jette dans ses bras, en versant des

torrents de larmes. La reine fait un mouvement
pour entraîner le roi du côté de sa chambre.

Le roi. — Non, passons dans la salle à manger.

Je ne puis vous voir que là.
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Ils entrent dans la salle à manger, dont Cléry

ferme la porte, qui est en vitrage. Les municipau>:

restent à leur poste, dans Tantichambre, derrière

la porte vitrée. S'ils ne peuvent entendre, ils peu-

vent voir.

Le roi s'assied, la reine est à gauche, M™^ Elisa-

beth à sa droite, xM™'' Royale presque en face. Le
dauphin reste debout entre les jambes de son père.

Tous se penchent vers le roi, et le tiennent souvent

embrassé. Les sanglots interrompent les voix. Les

cris de douleur sont si perçants, qu'on les entend

hors de Tenceinte de la tour. Après chaque phrase

du roi, les sanglots de sa famille redoublent et

durent quelques minutes. Ensuite le roi recom-

mence à parler.

« Il pleure de douleur, a dit sa fille ', il pleure

de douleur sur nous, et non de crainte de la mort:,

il raconte son procès à ma mère, en excusant les

scélérats qui le font mourir; il lui répète qu'on vou-

lait recourir aux assemblées primaires, mais qu'il

s'y était opposé, parce que cette mesure aurait mis

le trouble dans l'Etat. Il donne ensuite des instruc-

tions religieuses à mon frère, lui recommande sur-

tout de pardonner à ceux qui le font mourir, et lui

donne sa bénédiction ainsi qu'à moi. »

La petite main du dauphin se lève. L'enfant jure

de pardonner aux bourreaux de son père.

I. Récits des événements arrivés au Temple, par la duciicsse

d'Angoulcmc.
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Les larmes cessent, parce qu'on a plus de force

d'en répandre. On se parle à voix basse, tranquille-

ment. Puis, plus de paroles, encore des sanglots.

Marie-Antoinette a exprimé le désir de passer la

nuit près du roi, avec ses enfants et avec M"' Eli-

sabeth. Le roi refuse, en faisant sentir qu'il a

besoin de tranquillité. La reine demande au moins

à venir le lendemain matin. Louis XVI le lui

accorde. Les adieux ont duré sept quarts d'heure.

Dix heures un quart. — Le roi se lève le pre-

mier. Tous le suivent, Cléry ouvre la porte qui con-

duit de la salle à manger dans l'antichambre. Les

deux époux donnent la main au dauphin. M™^ Royale

à gauche tient le roi embrassé par le milieu du

corps. M'"*' Elisabeth, du même côté, mais un peu

plus en arrière, a saisi le bras gauche de son frère.

Ils font quelques pas vers la porte d'entrée, en pous-

sant des gémissements.

Le roi. — Je vous assure que je vous verrai de-

main, à huit heures.

Tous. — Vous nous le promettez 1

La reine. — Pourquoi pas à sept heures ?

Le roi. — Eh bien, oui, à sept heures, adieu !...

Louis XVI prononce ce mot d'une manière si

déchirante que les sanglots redoublent. M""" Royale

tombe évanouie aux pieds de son père. Cléry la

relève. Il aide M"^° Elisabeth à la soutenir.

Le roi {s arrachant aux embrassements de

sa famille). — Adieu ! Adieu I...
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II rentre dans sa chambre. Les princesses re-

montent chez elles, avec la reine et le dauphin.

Gléry veut continuer à soutenir M'"" Royale. Mais

les municipaux Tarrêtent à la seconde marche et le

forcent de rentrer. Quoique la porte de chêne et la

porte de fer du second étage soient fermées, on

continue d'entendre les cris et les gémissements

dans cet escalier tournant, si étroit que deux per-

sonnes ont peine à s'y croiser.

Le roi {rentrant dans la tourelle^ et s adres-

sant à Vabbé de Firmont).— Ah ! monsieur, quelle

entrevue que celle que je viens d'avoir ! Faut-il

donc que j'aime et que je sois si tendrement aimé ?

Mais c'en est fait, oublions tout le reste pour ne

penser qu'à l'unique affaire de notre salut -, elle

seule doit en ce moment concentrer toutes mes

affections et mes pensées.

L'abbé de Firmont n'a plus qu'une idée, celle de

procurer à son pénitent la sainte communion dont

il est depuis si longtemps privé. L'abbé aurait pu la

lui apporter en cachette, comme on est obligé de

le faire alors à tous les fidèles qui sont retenus chez

eux; mais la fouille exacte qu'il fallait subir en en-

trant au Temple et la profanation qui en eût été

infailliblement la suite ont été des raisons suffi-

santes pour dissuader l'abbé de ce projet. Il ne lui

reste donc plus d'autre ressource que de dire la

messe dans la chambre de Louis X\T, s'il en peut

trouver le moyen.

L'abbé de Firmont. — Sire, je vous supplie de
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me donner carte blanche. Je vous proniets que j'y

mettrai prudence et discrétion.

Le^roi. — Allez, monsieur, mais je crains que

vous ne réussissiez pas ; car je connais les hommes
auxquels vous allez avoir affaire; ils n'accordent

que ce qu'ils ne peuvent refuser.

L'abbé de Firmont descend dans la salle du

conseil, et y forme sa demande au nom du roi.

Un commissaire. — Où trouver un prêtre à

l'heure qu'il est? Et quand nous en trouverions,

comment faire pour se procurer des ornements?

L'abbé. — Le prêtre est tout trouvé, puisque

me voici ; et, quant aux ornements, l'église la plus

voisine en fournira ; il ne s'agit que de les envoyer

-chercher ; du reste, ma demande est juste, et ce

serait aller contre vos principes que de la refuser.

U^f COMMISSAIRE (après avoir insinué que, sous

prétexte de donner la communion au roi, on pour-

rait l'empoisonner). — L'histoire nous fournit

assez d'exemples à cet égard pour nous engager à

être circonspects.

L'abbé. — La fouille exacte à laquelle je me suis

soumis en entrant ici a dû vous prouver que je ne

porte pas de poison sur moi ; si donc il s'en trou-

vait demain, c'est de vous que je l'aurais reçu,

puisque tout ce que je demande doit passer par vos

mains.

Le président [après une délibération des com-

missaires). — Citoyen ministre du culte, le con-

seil a pris en considération la demande que vous
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lui avez faite au nom de Louis Capet, et il a été

résolu que sa demande étant conforme aux lois qui

déclarent que les cultes sont libres, elle lui sera

accordée. Nous y mettons cependant deu): condi-

tions : la première, que vous dresserez à Tinstant

une requête constatant votre demande et signée de

vous; la seconde, que tout exercice de votre culte

sera achevé demain à sept heures, parce qu'à huit

heures précises Louis Capet doit partir pour le lieu

de son exécution.

Dix heures du soir. — L'abbé de Firmont re-

monte dans la chambre du roi, et lui annonce que

le lendemain matin il lui dira la messe.

Le roi et Tabbé passent dans la tourelle, et y res-

tent jusqu'à minuit et demi. C'est le moment de la

confession. Le roi rentre ensuite dans sa cnambre,

et dit à Cléry, en se couchant : Cléry, vous in'é-

veillerez à cinq heures.

Louis XVI s'endort. Au-dessus de la chambre

où il goûte son dernier sommeil, avant le sommeil

de la tombe, Marie-Antoinette veille. Jamais in-

somnie plus cruelle. La malheureuse reine s'est

jetée tout habillée sur son lit. Elle tremble toute la

nuit de froid et de douleur.

Le roi dort profondément.

b.
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Cinq heures du matin. — Le roi {à Cléty en se

réveillant). — Cinq heures sont-elles sonnées ?

Cléry. — Sire, elles le sont à plusieurs horloges,

mais pas encore à la pendule.

Le roi. — J'ai bien dormi, j'en avais besoin,

la journée d'hier m'avait fatigué. Où est M. de

Firmont ?

Cléry. — Sur mon lit.

Le ROI. — Kt vous, où avcz-vous passé la nuit?

Cléry. — Sur cette chaise.

Le ROI. — J'en suis fâché.

Cléry. — Ah ! sire, puis-je penser à moi dans ce

moment ?

Le roi [après s^ctre habillé). — Allez chercher

M. de Firmont.

Louis XVI et l'abbé de Firmont passent dans la

tourelle, où ils restent environ une heure.
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Pendant ce temps, Cléry place une commode au

milieu de la chambre du roi, et la prépare en forme

d'autel pour dire la messe.

Six heures un quart. — On ouvre la porte de

Tappartement de la reine, où Ton vient chercher

un livre de prières pour la messe du roi. La famille

royale croit alors qu'on va la faire descendre et lut

permettre de voir une dernière fois celui qu'elle

aime si tendrement. Erreur, la porte se referme.

L'abbé de Firmont a revêtu les habits sacerdo-

taux.

Le roi [à Cléry). — Pouvez-vous servir la

messe ?

Gliîry. — Oui, sire, mais je n'en sais pas les ré-

ponses par cœur.

Louis XVI, qui tient un livre en main, l'ouvre,

y cherche la messe, et le remet à Cléry, puis il

prend pour lui un autre livre.

Le prêtre paraît. Les municipaux se retirent

dans l'antichambre. Cléry ferme un des battants de

la porte. Le roi s'agenouille, la messe commence.

« Je m'approcherai de l'autel de Dieu. Introibo

ad altare Dei. Jugez-moi , Seigneur, et soutenez

ma cause contre une nation impie. Judica me

Deus, et discerne causam meam de gente non

sancta. Notre secours est dans le nom du Seigneur.

Adjutorium nostruni in nomine Domini...

« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel et paix

aux hommes de bonne volonté : Gloria in e.xcelsis
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Deo^ et pax homiuibiis bonœ volunlatis ! » Hélas!

les hommes de bonne volonté, où sont-ils ? "

Le prêtre offre le calice : « Je laverai mes mains

avec les justes. Lavabo inier innocentes. O Dieu,

ne perdez pas mon âme avec les impies, et ma vie

avec les hommes de sang... Orate, fratres. Priez,

mes frères, que mon sacrifice, qui est aussi le vôtre,

soit agréable à Dieu le père tout-puissant... Sur-

sum corda. » Qu'il n'y ait plus autour de moi ni

vaines plaintes, ni amollissantes paroles ! O Dieu !

je veux maintenant m'oublier moi-même, et perdre

la vue de ma misère, pour ne plus regarder que

vous seul. « Sursum corda. Élevons nos cœurs.

Sanctiis^ Sanctus. »> Qu'il est bon d'habiter un

•moment par avance le lieu où retentit le cantique

éternel des anges, des archanges et des séraphins !

Mémoire des vivants. Souvenez-vous, Seigneur,

de vos serviteurs et de vos servantes. Vous me per-

mettrez, en vertu de cette communion qui relie

entre elles toutes les âmes justifiées par votre

amour, de vous offrir mes souffrances pour tout le

bien spirituel et même corporel de tous ceux qui

me sont chers, et dont je rappelle en ce moment le

souvenir.

Consécration. Tout est prêt pour l'acte suprême

du sacrifice. Vous êtes constitué, Seigneur, dans un

véritable état de victime immolée.

Communion. Ce n'est plus moi qui m'immole,

ce n'est plus moi qui meurs. C'est Jésus-Christ qui

souffre, s'immole et meurt en moi. Communion à
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la sainte mort de Jésus! Mort unie à sa mort! Mort

plus féconde que toutes les vies ! Le saint sacri-

fice est consommé. Allez, la messe est dite, //c,

missa est.

L'abbé de Firmont sort pour ôter ses habits sa-

<;erdotaux.

Le roi. — Cléry, je suis content de vos soins.

Cléry. — Ah! sire, que ne puis-je par ma mort

désarmer vos bourreaux et conserver une vie si

précieuse aux bons Français! Espérez, sire, ils

n'oseront vous frapper.

Le roi. — La mort ne m'effraie point, yy suis

tout préparé. Mais vous, ne vous exposez pas; je

vais demander que vous restiez près de mon (ils;

donnez-lui tous vos soins dans cet affreux séjour;

rappelez-lui, dites-lui bien toutes les peines que

j'éprouve des malheurs qu'il ressent; un jour peut-

être il pourra récompenser votre zèle.

Cléry. — Ah! mon maître, ah! mon roi, si le

dévouement le plus absolu, si mon zèle, si mes

soins ont pu vous être agréables, la seule récom-

pense que je désire de Votre Majesté, c'est de rece-

voir votre bénédiction. Ne la refusez pas au der-

nier des Français resté près de vous.

Le roi {après avoir donné sa bénédiction à

Cléry et l'avoir pressé dans ses bras). — Faites-en

part à toutes les personnes qui me sont attachées.

Dites aussi à Turgy que je suis content de lui. Ne

donnez aucun soupçon contre vous. Tenez, voici

une lettre que Pétion m'a écrite lors de votre en-
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trée au Temple, elle pourra v^ous être utile pour

rester ici.

Gléry baise la main de Louis XVI. Puis il sort.

Le roi. — Adieu! Adieu!

Gléry- , rentrant dans sa chambre , y trouve

Tabbé de Firmont.

L'abbé. — Quel prince! Avec quelle résignation,

avec quel courage il va à la mort! Il est aussi

calme, aussi tranquille, que s'il venait d'entendre

la messe dans son palais et au milieu de sa cour!

Gléry. — Je viens d'en recevoir le plus touchant

adieu; il a daigné me promettre de demander que

je restasse dans cette tour auprès de son fils. Lors-

qu'il sortira, monsieur, je vous prie de le lui rap-

peler, car je n'aurai plus le bonheur de le voir en

particulier.

L'abbé. — Soyez tranquille.

Le dénouement approche. Les ombres de la nuit

se dissipent peu à peu. Voici l'aurore du jour fatal,

du jour que, dans le cours des siècles, peuples et

rois n'oublieront jamais.

Louis XVI vient de communier. Dieu lui-même

l'a armé d'une force inébranlable. L'échafaud sera

pour le martyr le piédestal de l'immortalité. Il entre

dans la tourelle, et y achève ses prières, puis il fait

chercher l'abbé.

— Mon Dieu, lui dit-il, que je suis heureux d'a-

voir conservé mes principes ! Sans eux, où en

serais-je maintenant ? Mais, avec eux, que la mort

doit me paraître douce ? Oui, il existe en haut un
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juge incorruptible, qui saura bien me rendre la jus-

tice que les hommes me refusent ici-bas.

Depuis que le jour commence à paraître, on bat

la générale dans toutes les sections de Paris. Ce
mouvement extraordinaire se fait entendre très dis-

tinctement dans la tour.

Le ROI.— Cest probablenient la garde nationale

qu'on commence à rassembler.

Des détachements de cavalerie entrent dans la

cour du Temple.

Le roi. — Il y a apparence qu'ils approchent.

Sept heures. — C'est le moment que Louis XVI
a fixé, la veille, comme celui d'un suprême rendez-

vous avec sa famille. Il se rappelle sa promesse.

L'abbé. — Sire, je vous supplie de ne pas mettre

la reine à une épreuve qu'elle n'aurait pas la force

de soutenir...

Le roi [après une courte hésitatiou). — Vous
avez raison, ce serait lui donner le coup de la mort;
il vaut mieux me priver de cette douce consolation,

et la laisser vivre d'espérance quelques moments
de plus.

Le roi sort de la tourelle, rentre dans sa chambre,
appelle Cléry, et le tire dans l'embrasure de la

croisée.

— Vous remettrez ce cachet à mon fils, cet anneau
à la reine ; dites-lui bien que je le quitte avec peine.

Ce petit paquet renferme des cheveux de toute ma
famille

; vous le lui remettrez aussi. Dites à la
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reine, à mes chers enfants, à ma sœur, que je leur

avais promis de les voir ce matin, mais que j'ai

voulu leur épargner la douleur d'une séparation si

cruelle. Combien il m'en coûte de partir sans rece-

voir leurs derniers embrassements! Je v^ous charge

de leur faire mes adieux.

Un municipal [au roi). — Vous avez désiré des

ciseaux -, avant d'en faire la demande au conseil, il.

faut savoir ce que vous en voulez faire.

Le ROI. — C'est pour que Cléry me coupe les

cheveux.

Après une demi-heure de délibération, la de-

mande est refusée.

Le roi [rentrant dans la tourelle où il retrotive^

Vabbé). — Ces gens-là voient partout des poi-

gnards ; ils craignent que je ne me tue. Hélas ! ils me
connaissent bien mal. Me tuer serait une faiblesse ;

non, puisqu'il le faut, je saurai mourir.

Neuf heures. — Les portes s'ouvrent avec fra-

cas, Santerre, accompagné de sept ou huit munici-

paux, entre à la tetc de dix gendarmes. Il les range

sur deux lignes.

Le roi. — A^'ous venez me chercher?

Santerre. — Oui.

Le roi. — Je suis en affaire, attendez-moi là,

dans une minute je serai à vous.

Il rentre dans la tourelle, en ferme la porte, et se

jette aux genoux de son confesseur.

Le ROI. — Tout est consommé, monsieur, don-
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nez-moi votre dernière bénédiction, et priez Dieu

qu'il me soutienne jusqu'à la fin.

Un municipal [à Cléry). — Disposez-vous à ac-

compagner Louis Capet pour le déshabiller sur

réchafaud.

Un autre municipal. — Non, v^ous ne sortirez

pas, le bourreau est assez bon pour Itii.

Louis XVI, sortant de la tourelle, s'avance vers

la troupe qui est au milieu de la chambre cà cou-

cher.

Tous les municipaux gardent leur chapeau sur la

tête.

Le roi [tenant à la main son testament et s'a-

dr-essant an municipal Jacques Roux, prêtre ju-

reurj. — Je vous prie de remettre ce papier à la

reine, à ma femme.

Jacques Roux. — Cela ne me regarde point, je

suis ici pour vous conduire à Téchafaud.

Le roi {s^adressant au municipal Gobeau). —
Remettez ce papier, je vous 43rie, à ma femme;
vous pouvez en prendre lecture, il y a des dispo-

sitions que je désire que la Commune connaisse.

Gobeau prend le testament.

Cléry présente au roi une redingote.

Le roi. — Je n'en ai pas besoin, donnez-moi
seulement mon chapeau.

Cléry remet le chapeau.

Le roi. — Je recommande aussi à la Commune
Cléry, mon valet de chambre, des services duquel
je n'ai qu'à me louer. On aura soin de lui donner

7
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ma montre et tous mes effets, tant ceux qui sont

ici que ceux qui ont été déposés à la Commune
; je

désire également qu'en récompense de l'attachement

qu'il m'a témoigné, on le fasse passer au service de
la reine, ma femme.

Point de réponse.

Le roi [cTim ton ferme â Santerre). — Partons.

Louis XVI descend l'escalier, et dit dans le v^es-

tibule à Mathey, concierge de la tour : « Mathey,

j'ai eu un peu de vivacité avant-hier envers vous^

ne m'en voulez pas. » Il traverse la première cour

à pied, et se retourne deux fois vers la tour comme
pour envo3^er un adieu suprême à tout ce qu'il a de

plus cher au monde. A l'entrée de la seconde cour,

se trouve une voiture de place, deux gendarmes

tiennent la portière. A l'approche du roi, l'un d'eux

y entre le premier, et s'assied sur le devant ; le roi

monte ensuite et se met dans le fond avec son con-

fesseur; l'autre gendarme entre le dernier dans la

voiture, et ferme la portière. C'en est fait, voilà le

martyr parti pour le lieu du supplice.

Il est parti, sa famille n'en sait rien, personne ne

l'avertit de ce qui se passe. Depuis sept heures du

matin, Marie-Antoinette, ses enfants, se belle-

sœur tressaillent; il avait si formellement promis

de les revoir encore à sept heures. Sept heures ont

sonné, huit heures, neuf heures, et il n'a point paru.

Serait-il déjà mort? Non, non, ce n'est pas pos-

sible, tout cela c'est un mauvais rêve, un cauche-

mar. S'il est parti, il reviendra. Une nation loyale,
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chevaleresque, généreuse comme la nation française,,

ne laissera pas s'accomplir ce forfait exécrable. On
va le délivrer dans le trajet du Temple à la place

du supplice-, il parlera, fût-ce même sur Téchafaud,

et la foule, entendant la voix auguste de son roi^

va Tarracher aux assassins... Mais s'il n'allait pas

revenir? Doute rruel, angoisse inexprimable!...

Hélas ! il ne reviendra pas. Ils le tueront. Qui

sait? Ils Tont peut-être déjà tué. Pauvre Marie-

Antoinette ! Pauvres enfants ! Pauvre xM™^ Eli-

sabeth !

Le martyr continue sa route, voie du Calvaire^

Resserré dans la voiture, où il ne pourrait parler

à son confesseur sans être entendu des deux gen-

darmes qui sont devant lui, il a pris le parti du

silence. L'abbé de Firmont lui présente son bré-

viaire. Louis XVI le prend avec plaisir, et désire

que Tabbé lui indique les psaumes qui conviennent

le mieux à sa situation ; il les récite alternativement

avec son confesseur. Les gendarmes, sans ouvrir

la bouche, paraissent confondus de la piété tran-

quille d'un roi qu'ils n'avaient jamais vu de si près.

Ah! combien le condamne ne trouvera- t-il pas dans

les saintes Ecritures de passages s'appliquant à

lui-même! « Ne vous taisez pas, ô mon Dieu, sur

le sujet de mon innocence, car la bouche du pécheur

et la bouche de l'homme trompeur se sont ouvertes. .

.

Ils m'ont fait la guerre sans aucun motif. Au lieu

qu'ils devaient m'aimcr, ils me déchiraient par leurs

médisances ; mais, pour moi, je me contentais de
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prier... Ils m'ont fait plusieurs maux, au lieu du

bien que je leur ai fait, et leur haine a été la ré-

compense de Tamour que je leur portais... »

(Psaume cviii). Délivrez-moi, Seigneur, de la mort

éternelle en ce jour terrible : Libéra me^ Domine,

de juorte œterna in die illa tremeiida. Gcslun jour

de calamité et de misère, un grand jour plein de

terreur et d'amertume : Dies illa, dies irœ, calami-

tatis et miseriœ, dies magna et amara valde. Mais

c'est aussi un jour d'espérance immortelle : Spes

illoriim immortalitateplena est.

Le temps est sombre, nébuleux; les boutiques

sont fermées. Une foule de citoyens armés sont

sur les boulevards où passe le condamné. Des

crieurs publics vendent déjà par milliers d'exem-

plaires la complainte sur la mort de Louis le der-

nier. Cette complainte est contre Louis XVL Mais

en même temps circule une autre romance de Pa-

lissot, romance qui se vend aussi beaucoup et qui

implore la pitié des Français pour le roi martyr.

l''rançais, je suis ne votre roi,

Du droit de mes ancêtres :

Verrez-vous couler sans effroi

Le pur sang de vos maîtres?

Un jour, vous pleurerez, Français,

En lisant mon histoire.

Je jouirai de vos regrets

Au séjour de ma gloire.

Mais en oflrant à Dieu pour vous

Le sang qu'on va répandre,
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Des traits du céleste courroux

Je saurai vous défendre.

Je lui dirai : Dieu de bonté,

Sauve un peuple infidèle,

Tu mourus pour l'iniquité.

J'ai suivi mon modèle.

Delicta majoruni imnicritiis lues. C'est comme
une application de la doctrine du péché originel.

L'humble Louis XVI paie pour rorgueilleux

Louis XIV ; le chaste Louis XVI paie pour le dé-

bauché Louis XV. L'homme vertueux entre tous,

répoux irréprochable, le tendre père, le roi bien-

faisant, humain, généreux, est la victime expiatoire

de tout un siècle. C'est ce roi si chrétien qui paie

pour les libres penseurs, pour les matérialistes,

pour les athées; c'est cet homme d'édification qui

paie pour tous les égoïsmes, tous les scandales, toutes

les impiétés, toutes les orgies de son époque. Je me
souviens de ces paroles du premier sermon de Bos-

suet pour le Vendredi saint : « Vous serez attaché

en croix, où Dieu, vous montrant sa face irritée,

viendra lui-même contre vous avec toutes les ter-

reurs de sa justice et fera passer sur vous tous ses

tlots. Baissez, baissez la tête \ vous avez pris sur vous

nos iniquités, vous en porterez tout le poids-, vous

paierez tout du long la dette sans remise. » Et alors

la victime est en prière; étant en agonie, il priait

longtemps : Factiis in agonia prolixitis orabat.

Et Ton peut dire du roi comme de son divin .Maître :
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< Il ne murmure pas quand on le frappe, jusqu'à

ce cri confus qui forme le gémissement et la plainte,

triste et unique ressource de la faiblesse opprimée,

par oiî elle tâche d'attendrir les cœurs et d'arrêter

par la pitié ce qu'elle n'a pu empêcher par la force.

Jésus ne veut plus se le permettre. . , Il se livrait,

il s'abandonnait à celui qui le jugeait injustement :

Tradebat autem jiidicanti se injuste. »

Oh ! qu'elles sont imposantes ces funérailles d'un

vivant! Quel cortège, ce cortège funèbre! L'escorte

^st composée de plusieurs détachements de cavalerie

et de beaucoup de canons qu'on traîne devant et

derrière cette voiture, qui est presque un corbillard.

Ordre a été donné à tous les locataires de tenir

fermées toutes les croisées donnant sur le parcours,

qui est bordé par une double haie de gardes na-

tionaux ou de soldats. La grande majorité des Pa-

risiens voudrait le salut du roi, mais la Terreur est

là qui veille. Les tambours ne cessent de battre

pendant la route pour couvrir la voix de quiconque

voudrait pousser un cri de pitié, et cependant l'abbé

de Firmont espère encore. Deux jeunes gens d'un

nom très connu sont venus le prévenir la veille,

qu'un grand nombre de personnes dévouées à

Louis X\T ont résolu de l'arracher de vive force

des mains de ses bourreaux. L'abbé conservera donc

une lueur d'espoir jusqu'au pied de la guillotine.

Tout à coup, au moment où le cortège passe sur

les boulevards dans l'espace compris entre la porte

Saint-Martin et la porte Saint-Denis, sept ou huit
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jeunes gens, qLii débouchent de la rue Beaurcgard,

fendent la foule, et se précipitent vers la voiture,

le sabre à la main, en criant : « A nous ceux qui

veulent sauver le roi I » De ce nombre est le roya-

liste intrépide, le baron de Batz, suivi de son secré-

taire, Devaux.

Chevaleresque et stérile tentative ! Personne

n'ose suivre les courageux conspirateurs. Voyant

que leur voix ne trouve pas d'écho, ils renoncent à

leurs projets, et retournent dans les rues voisines.

Mais un détachement de gendarmes les poursuit.

Pendant que Tinsaisissable baron de Batz parvient

à s'échapper, plusieurs de ses complices sont

atteints, et ils paieront de leur tête leur généreuse

audace.

Louis XVI ne s'est pas même aperçu de ce qui

vient de se passer. Il continue à lire les prières des

agonisants : « Projîciscerc anima christiana. Ame
chrétienne, pars de ce monde au nom de Dieu, le

Père tout puissant qui t"a créé, au nom de Jésus-

Christ, le Fils du Dieu vivant qui a soutlcrt pour

toi, au nom du Saint-Esprit, qui est descendu sur

toi. Dens misericors^ O Dieu plein de miséricorde

-et de clémence. Dieu, qui par votre infinie bonté

remettez les offenses de ceux qui en ont un repentir

sincère, et qui effacez jusqu'à la trace de leurs pé-

chés, jetez un regard favorable sur votre serviteur

qui vous confesse avec douleur ses fautes passées,

et qui, du fond de son cœur, vous en demande le

pardon, daignez écouter sa prière. Commcndo te...
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Puisses-tu ignorer toujours Thorreur des ténèbres,

des tourments et des flammes éternelles ! Que le

démon et ses monstres se reconnaissent vaincus,

en te voyant paraître accompagné par les auges ;

qu'à ton approche celte troupe infernale se pré-

cipite dans réternel chaos!... Qu'elle laisse libre de

tout obstacle le chemin qui te conduit au ciel ! Que
Jésus-Christ, qui a souffert et qui est mort pour toi,

te délivre de la mort éternelle! Qu'il te place dans

son paradis, pour y Jouir d'un bonheur que rien

ne pourra plus troubler ! Que ce bon pasteur te re-

connaisse pour une de ses brebis, et te place, avec

les élus, à sa droite ! Puisses-tu voir ton Rédemp-
teur face à face, puisses-tu contempler sans cesse le

Dieu de toute vérité, et partager avec les bienheu-

reux, dans les siècles des siècles, les joies ineffables

de cette contemplation divine ! Ainsi soit-il. »

La voiture est partie du Temple, depuis une

heure. Elle arrive à l'embouchure de la rue Royale.

Voilà l'ancienne place Louis XV, la place de la

Révolution. Les toits des maisons de la rue Royale,

la place, les branches des arbres des Champs-Ely-

sées, les terrasses des Tuileries, les parapets de la

Seine, le pont Louis XVI, tout est couvert d'une

foule énorme. On dirait que ces milliers d'assistants

ne veulent croire au supplice d'un roi que s'ils l'ont

vu de leurs propres yeux. Au milieu de la place

apparaît le piédestal d'où a été enlevée la statue

de Louis XV. Entre ce piédestal er l'avenue des

Champs- Él3''sées apparaît l'échafaud. A chacune
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des issues de la place sont braqués des canons. Il

y a comme une forêt de baïonnettes. Les régiments

de la garnison de Paris forment le carré autour de

la guillotine. Tout près, par privilège, sont les

meneurs les plus violents du club des Jacobins et

de celui des Cordeliers. La voiture vient de s'arrêter

à quelques pas de Téchafaud. Le roi, s'apercevant

qu'elle a cessé de rouler, lève les yeux qu'il tenait

attachés sur son livre de prières. Il se retourne, et

dit à son confesseur :

— Nous voilà arrivés, si je ne me trompe.

Un des valets de bourreau ouvre la portière. Le

roi, appuyant la main sur le genou de son con-

fesseur :

— Messieurs, je vous recommande Monsieur

que voilà", ayez soin qu'après ma mort il ne lui

soit fait aucune insulte; je vous charge d'y veiller.

Les çxécuteurs ne répondirent rien. Le roi veut

reprendre d'un ton plus haut. Un valet de bour-

reau, lui coupant la parole:

— Oui, oui, nous en aurons soin, laissez-nous

faire.

Le roi descend de voiture. Trois exécuteurs l'en-

tourent, et veulent lui ôter ses habits. Il les repousse

avec noblesse, et se déshabille lui-mêm.e. Il défait

son col, sa chemise, et s'arrange de ses propres

mains. Les exécuteurs, que sa contenance a décon-

certés un moment, l'entourent de nouveau et veu-

lent le lier.
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Le roi {retirant ses mains apec vivacité). —
Que prétendez-vous ?

Un exécuteur. — Vous lier.

Le roi {d'un ton d'indignation). — Me lier?

Non, je n'y consentirai jamais. Faites ce qui vous

•est commandé, mais vous ne me lierez pas^ renon-

cez à ce projet.

Les exécuteurs insistent. Ils élèvent la voix. Le

roi se retourne vers son confesseur, et le regarde

fixement, comme pour lui demander conseil.

L'abbé de Firmont. — Sire, dans ce nouvel ou-

trage je ne vois qu'un dernier trait de ressemblance

entre Votre Majesté et le Dieu qui va être sa ré-

compense.

Le roi [levant les yeux au ciel). — Assuré-

ment, il ne faut rien moins que son exemple pour

que je me soumette à un pareil affront.

Se retournant du côté des exécuteurs :

— Faites ce que vous voudrez, je boirai le calice

jusqu'à la lie.

On lie les mains du roi. Il gravit l'échafaud, en

s'appuyant sur le bras de son confesseur, parce que

les marches sont très raides à monter. Arrivé à la

dernière marche, il s'échappe des mains de l'abbé,

traverse d'un pas ferme toute la largeur de l'écha-

faud, impose silence d'un regard aux tambours

placés vis-à-vis de lui, et, d'une voix si forte, qu'elle,

est entendue jusqu'au Pont-Tournant, il prononce

ces paroles :

« Je meurs innocent de tous les crimes qu'on
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m'impute. Je pardonne aux auteurs de ma mort, et

je prie Dieu que le sang que vous allez répandre

ne retombe jamais sur la France. »

Un frémissement parcourt la foule. Le 'roi veut

•continuer. Alors on ordonne aux tambours de bat-

tre. Un roulement prolongé couvre la voix du

martyr et le murmure de la multitude. Le roi se

place sous le couperet. La planche chavire, la

hache glisse, la tête tombe. Il est dix lieures un

quart.

C'en est fait, mais le grand écrivain démocrate,

Edgar Quinet, a bien raison de le dire : « Tous

les tambours de Santerre n'ont pu étouiïer les paro-

les du roi, ni les empêcher de retentir dans la posté-

rité. Louis XVI seul a parlé de pardon, du haut de

cet échafaud où tous les autres devaient apporter

des pensées de vengeance et de désespoir. Par là,

il semble encore régner sur ceux qui vont le suivre

dans la mort avec les passions et les fureurs de la

terre. Lui seul paraît en être détaché, déjà posséder

le ciel, quand les autres se disputent, jusque sous

le couteau, des lambeaux de partis déchirés. Sam-

son a beau montrer au peuple la tête de Louis XVI
,

la tourner à tous les bouts de Thorizon, il n'a dé-

capité qu'un homme, non un S3'stème, et à qui doit

servir ce spectacle ? La monarchie y perd moins

que la république. »

Un citoyen monte sur la guillotine même, et,

.plongeant tout entier son bras nu dans le sang de

la victime, qui s'est amassé en abondance, il en
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prend des caillots plein la main, et en asperge par

trois fois la foule des assistants qui se pressent au

pied de Téchafaud pour en recevoir chacun une

goutte sur le front. « Frères, dit-il, en faisant cette

aspersion, frères, on nous a menacés que le sang

de Gapct retombera sur nos têtes. Eh bien, qu'il y
retombe! Républicains, le sang d'un roi porte

bonheur I » C'est l'évangile de la Passion : « Que
son sang retombe sur nous et sur nos enfants ! »

Des jacobins s'embrassent autour de Féchafaud.

Ils chantent, ils dansent en rond. Les cris de la

place retentissent jusque dans la salle du Manège,

où la Convention est en séance. Cependant l'im-

mense majorité de la population parisienne esî

dans la stupeur. Le brouillard s'est épaissi. Les

magasins restent fermés. Une multitude d'hommes,

de femmes et d'enfants ont couru tremper dans le

sang de Louis XVI, les uns leurs sabres, les autres

leurs mouchoirs. Son habit a été déchiré en petits

morceau.x. qu'une foule de mains se disputaient,

comme pour faire une application nouvelle de

cette parole du prophète, citée dans l'évangile de

la Passion : « Ils ont partagé entre euK mes vête-

ments. » Mais tous n'agissaient point par haine.

Si, pour les uns, ces morceaux d'étoffe étaient des

motifs de fureur, pour les autres, c'étaient de sain-

tes reliques. La terreur planait sur la ville. Les

honnêtes gens n'osaient se montrer dans la rue,

on avait peur de s'entre- regarder. « Le jour de la

mort du roi, a dit M'"» Elliott, dans son journal,
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fut le plus triste que j'aie jamais vu. Les nuages

mêmes semblaient pleurer. »

Et Marie-Antoinette ne savait rien encore. Les

municipaux, si cruels qu'ils pussent être, n'ont pas

eu le courage de lui dire ce qui se passait. Hélas !

vingt-trois ans plus tôt, jour pour jour, — le

2 I janvier 1770 — elle recevait à Vienne son an-

neau nuptial. Et le 21 janvier 1782 — il y a onze

ans — la ville de Paris donnait des fêtes magnifi-

ques pour célébrer la naissance du premier dau-

phin. Quel succès, quels applaudissements, quelles

ovations, quels cris d'enthousiasme, quand la reine

paraissait, ce jour-là, sous le portique de Notre-

Dame, ou quand elle gravissait, avec sa démarche

de déesse, le grand escalier de l'Hôtel de ville ! Le

soir, tout Paris était illuminé. La place Vendôme,

la place Louis XV, le palais Bourbon, étincelaicnr

de mille feux. Les décorations de THôtel de ville

rayonnaient avec leurs vases d'or remplis de lis,

leurs étoffes cramoisies, leurs balustrades et leurs

orchestres. Le feu d'artifice représentait le temple

de l'Hymen. Devant le portique, on voyait la

France recevant des mains de Dieu l'auguste en-

fant qui venait de naître. Hélas ! et maintenant !...

De minute en minute, Tanxiété, les angoisses de la

reine redoublent. Mais qu'cntend-elle ? Des cla-

meurs de joie, des cris de Vive la république !

retentissent devant le donjon du Temple. La pri-

sonnière comprend, elle est veuve ; tout est con-

sommé!...
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IX

LES DOULEURS DE LA VEUVE.

Bossuct a dit, dans le premier sermon sur le

Vendredi saint : « La douleur a ses eaux amères

•qu'elle fait entrer jusqu'au fond de Tâme; elle a ses

vagues impétueuses qu'elle pousse avec violence -,

elle s'élève par ondes ainsi que la mer, et lorsqu'on

la croit apaisée, elle s'irrite souvent avec une nou-

velle furie.^Ainsi la douleur ressemble à la mer et

le prophète dit expressément de celle du Fils de

Dieu dans la passion : « Magna est sicut mare

contrîtio tua. » Telle était la douleur de Marie-

Antoinette. Figurez-vous ce qu'elle souflVait dans

son corps, dans son ame, cette veuve submergée

par le regret, l'indignation, le désespoir, qui, trem-

blant de froid et de chagrin, grinçait des dents,

avait les yeux brûlés, épuisés, consumés par les

larmes. Elle s'écriait comme Jérémie : « Voyez,

Seigneur, mon affliction. Mon ennemi s'est for-



LES DOULEURS DE L.V VEUVE. 123

lifié, et mes entants sont perdus. Le cruel a mis

sa main sacrilège sur ce qui m'était le plus cher ; la

royauté a été profanée, et les princes sont foulés

aux pieds. Laissez-moi, je pleurerai amèrement,

n'entreprenez pas de me consoler. L'épée a frappé

au dehors, mais je sens en moi une mort sem-

blable. »)

Jetez un regard sur Tintéricur de la tour du

Temple, dans la nuit du 21 au 22 janvier. Il est

deux heures du matin. La reine, sa fille et sa belle-

sœur veillent et pleurent; elles regardent le dau-

phin qui dort. « Le pauvre enfant, dit Marie-Antoi-

nette, a maintenant Tàge qu'avait son frère, lors-

qu'il mourut à Meudon. Heureux ceux de notre

maison qui sont morts les premiers ! Ils n'ont

point assisté à la ruine de notre famille. »

Dans la chambre voisine couchent le geôlier

Tison et sa femme; en entendant causer dans la

chambre de la reine, ils se lèvent, et réveillent les

municipaux de service. Madame Elisabeth en-

tr'ouvre la porte : « De grâce, dit-elle avec dou-

ceur, permettez-nous de pleurer en paix. »

21 janvier. — La nuit horrible s'est passée, un

jour pâle et lugubre pénètre entre les barreaux de

fer ; le dauphin se réveille.

La reine. — Mon enfant, il faut penser au bon

Dieu!

Le dauphin. — Maman, j'y ai bien pensé, mais

quand je lappelle, c'est toujours mon père qui

descend devant moi.
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Ainsi l'ombre de la victime apparaît à son fils,

elle apparaît aussi à ses bourreaux. Vergniaud a

raconté que, dans la nuit du 21 au 22 janvier,

l'image sanglante du roi s'est dressée devant lui

comme un spectre, dont la tête coupée murmurait

le mot de reproche et de pardon. Des mères, des

sœurs, des filles, des femmes de Conventionnels

ont éclaté en imprécations contre leurs fils et leurs

frères, leurs pères et leurs maris. A la nouvelle de

la consommation du supplice, des femmes se sont

précipitées du toit de leur maison dans la rue,

d'autres des ponts de Paris dans la Seine ; un mi-

litaire décoré de la croix de Saint- Louis est mort

de douleur. Un libraire, nommé Vente, autrefois

attaché aux Menus- Plaisirs, est devenu. fou. Un
perruquier de la rue Sainte-Catherine s'est coupé

le cou avec un rasoir *.

O reine infortunée ! Si des inconnus, des gens à

qui Louis XVI n'avait jamais parlé ont perdu la

raison, en apprenant sa mort; si d'autres, à cette

nouvelle, se sont tués par désespoir, que doit-il

donc se passer dans son cœur, à elle, sa femme, à

elle, la mère de ses enfants !

Le premier moment des grandes douleurs est

une courte période d'exaltation fiévreuse, qui, pour

quelques instants, donne au corps, comme à l'âme,

une énergie surnaturelle. On se croit encore le

jouet d'un rêve. On serait tenté de penser que le

I. Prudhomnic, Révolutions de Paris, 1 5' trimestre, p. 2o3.
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malheur n'est pas irréparable, et que la personne

qu'on pleure va ressusciter. Puis, après cette sur-

excitation des premières heures, arrive Taccablc-

mcnt; en se familiarisant avec sa douleur, Tâme

en comprend Timmensité", le vertige a cessé, les

veux peuvent mesurer Tabîme. Madame Royale a

dit : « Rien n'était capable de calmer les angoisses

de ma mère; on ne pouvait faire entrer aucune

espérance dans son cœur : il lui était devenu in-

différent de vivre ou de mourir. » C'est qu'il y a

des moments oij, même dans Tâme la plus chré-

tienne, tout fatigue, tout obsède ; où la pensée, au-

lieu de s'élever dans les hauteurs, rase le sol,

comme Thirondelle avant l'orage. Les yeux de-

viennent secs, la prière expire sur les lèvres. L'or-

ganisme, vaincu par la soullVance, ressemble à un

ressort brisé. Il ne reste plus de nous qu'un cada-

vre vivant. Épuisée par trois nuits d'insomnie,

Marie-Antoinette était comme pétrifiée, ses 3^eux

ne pouvaient plus supporter la lumière du jour.

<i Ma mère, nous dit Madame royale, nous regar-

dait quelquefois avec une pitié qui faisait tressaillir.

Heureusement, le chagrin augmenta mon mal, ce

qui l'occupa. »

Heureusement! Ce mot échappé par mégardc
dans cette image de douleur fait un ctlét étrange et

qu'une parole à la Bossuet n'égalerait pas.

C'est en songeant à ces scènes douloureuses du-

Temple que M. de Chateaubriand a dit, dans Atala

par la bouche du P. Aubry : « L'habiiant de la
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•cabane et celui du palais, tout souffre, tout gémit

ici-bas; les reines ont été vues pleurant comme de

simples femmes, et Ton s^est étonné de la quantité

de larmes que contiennent les yeux des rois*. »

Quelle gradation dans le chagrin ! Comme la

prison elle-même s'est assombrie! Lors de ren-

trée au Temple, on espérait encore, les massacres

de septembre n'avaient pas eu lieu. La princesse

de Lamballe vivait, Louis XVI était plein de santé.

A Pheure de la promenade, on apercevait aux fe-

nêtres des rues voisines bon nombre de visages

émus, S3anpathiques, attendris. Des joueurs de

vielle, des chanteurs ambulants, des passants roya-

listes jouaient ou fredonnaient des refrains monar-

chiques. De tout cela plus rien. Les prisonniers

ne vont plus dans le jardin; Marie-Antoinette n'a

pas le courage de le descendre, ce petit escalier

tournant par lequel autrefois elle se rendait chez

son mari ; cet escalier, il est rempli de trop de sou-

venirs. La famille ro3^ale le parcourait avec tant de

rapidité, pour aller prendre le repas en commun !

Oh! Tescalier qu'on a remonté après la scène dé-

chirante des adieux, l'escalier que Louis XVI a

descendu pour se rendre au supplice, Marie-Antoi-

nette en a maintenant horreur! Plutôt que d'en

revoir les marches fatales, elle aime mieux ne pas

prendre l'air, rester dans son logis, immobile et

comme stupéfaite. « Ma mère, nous dit sa fille, ne

I. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IV.
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voulut plus descendre au jardin, parce qu'il fallait

passer devant la porte de la chambre de mon père,

€t que cela lui faisait trop de peine; mais, crai-

gnant que le défaut d'air fasse mal à mon frère et

à moi, elle demanda, à la fin de février, à monter

sur la tour, ce qui lui fut accordé. »

Le 22 janvier, il y eut sur le registre des arrêtés

du Temple ces lignes : « Marie-Antoinette de-

mande pour elle un complet habillement de deuil,

et, pour sa famille, le plus simple. »

2?> Janvier. — La demande est accordée.

11 janvier. — On apporte au Temple les vête-

ments; la reine, vo3^ant, pour la première fois, ses

enfants vêtus de noir, leur dit : « Mes pauvres

enfants, vous c'est pour longtemps, moi c'est pour

toujours. »

La voilà, Marie-Antoinette, la fille des Césars,

la reine de France, la voilà habillée par la répu-

blique ! Elle a sur la tête un bonnet de femme
du peuple dont les tuyaux retombent sur ses épau-

les. Un voile noir descend entre les tuyaux et la

coilTe ; un petit chàle noir liséré de blanc tombe

sur une robe également noire; un grand fichu

blanc est croisé sur le cou avec une épingle. Les

cheveux sont blanchis, le teint est pâle, les yeux

n'ont plus d'éclairs, la bouche n'a plus de sourires.

Je me rappelle les éblouissants portraits de

M""» Lebrun et de Roslin le Suédois, le velours,

les paniers, les longues traînes, les aigrettes, les

panaches, les fourrures, les dentelles, les pierre-
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ries. Je me souviens de cette description de

M^^ Lebrun, peintre avec la plume comme avec le

pinceau : « Ce qu'il y avait de plus remarquable

dans le visage de la reine, c'était l'éclat de son

teint; je n'en ai jamais vu de plus brillant-, bril-

lant est le mot, car sa peau était si transparente

qu'elle ne prenait pas d'ombre. Lors du dernier

voyage que je fis à Fontainebleau, je vis la reine

dans sa plus grande parure, couverte de diamants,

et, comme un magnifique soleil Téclairait, elle me
parut vraiment éblouissante. Sa tête élevée sur son

beau cou grec, lui donnait, en marchant, un air si

imposant, si majestueux, que Ton croyait voir une

déesse au milieu de ses nymphes. » Je me souviens

d'Horace Walpole, écrivant à la suite d'un bal de

Versailles : « On ne peut av^oir d'yeux que pour la

reine. Elle avait une robe d'argent semée de lau-

riers-roses. Les Hébé et les Flore, les Hélène et

les Grâces ne sont que des coureuses de rue à côté

d'elle. Quand elle est debout ou assise, c'est la

statue de la beauté; quand elle se meut, c'est la

grâce en personne. » Où sont-ils, les beaux jours

de Marie-Antoinette ? Entre la reine d'autrefois et

la prisonnière d'aujourd'hui il y a la même diffé-

rence qu'entre la journée d'été la: plus ra3'onnante,

la plus magnifique, et la journée d'hiver la plus

glaciale, la plus mélancolique, la plus sombre. Le

soleil de cette existence s'est éteint; maintenant,

c'est la nuit à jamais. Mais dans cette nuit pro-

fonde que de majesté encore! Comme Marie
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StLiart, Marie-Antoinette a une telle puissance de

séduction, qu'elle se fera admirer même de ses

geôliers, même du bourreau. De loin, on la ca-

lomnie, on rinsulte; de près, on la vénère. Elle

avait, d'un sourire, subjugué Mirabeau, et le grand

tribun s'était écrié, en jurant de la défendre :

<i Madame, la monarchie est sauvée. » Barnave

n'avait pas été moins ému : « Madame, lui avait-

il dit, la vo3^ant pour la dernier-^ fois, je suis bien

sûr de paver de ma tête l'intérêt que vos malheurs

m'ont inspiré et les services que j'ai voulu vous ren-

dre. Je demande pour toute récompense l'honneur

de baiser votre main. » — « Eh bien (c'est Sainte-

Beuve qui en fait la remarque), tout homme qui

aura dans le cœur quelque chose de la générosité

d'un Barnave, éprouvera la même impression, et,

.

s'il faut le dire, la même conversion que lui, en

approchant de cette noble figure si outragée. »

Hélas! ce qu"il faut plaindre, ce n'est pas le roi

martyr, c'est sa veuve. A lui s'appliquent déjà ces

belles paroles de l'Écriture : « Le juste a paru

mort aux yeux des insensés, et ils ont regardé sa

sortie de ce monde comme une véritable ruine.

Mais il est en paix, car Dieu, l'ayant aimé à cause

de sa justice, l'a transféré d'entre les pécheurs parmi

lesquels il vivait, afin que son esprit ne fût pas cor-

rompu par leur malice ni son âme séduite par leurs

artifices. » Mais elle, elle est morte à la terre, et ne

jouit pas encore du ciel. Ah! si elle pouvait ne

vivre que pour les choses d'en haut ! Cependant un
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dernier lien, un lien sacré la retient ici-bas : c'est

Tamour maternel. Peu lui importe son propre sort;

mais le sort de ses enfants, elle ne peut s'en désin-

téresser. C'est pour cela, la pauvre femme, qu'elle

va encore, comme une naufragée, se raccrocher

d'une main mourante aux débris emportés par les

tiots. C'est pour cela qu'au milieu de sa détresse

elle va laisser je ne sais quelle vague et impercep-

tible lueur d'espoir pénétrer dans les froides ténè-

bres de sa prison. C'est pour cela qu'elle va prêter

l'oreille aux chuchotements d'amis mj^stérieux et

fidèles qui veulent absolument arracher la famille

royale à ses fers. La reine ne daignerait même pas

s'occuper de sa délivrance; la mère ne veut rien

avoir à se reprocher. S'il s'agit de sauver ses en-

fants, les chimères les plus invraisemblables lui

paraissent des possibilités, et elle se jette avec ar-

deur dans les projets de délivrance qu'on fait luire

à ses 3'eux rougis par les larmes. Les romanciers

n'ont rien inventé de plus saisissant, de plus pathé-

tique, que les tentatives folles et sublimes de ces

héros obscurs du dévouement, qui essayèrent de

faire des miracles.
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X

UN PROJET D ICVASION.

Tant de gens brûlent ce qu'ils ont adoré, tant de

courtisans se changent non seulement en ennemis,

mais en insulteurs ; il y a dans Thistoire tant de

lâchetés, de trahisons, de défaillances, d'ingrati-

tudes, d'apostasies, qu'il est juste que la nature hu-

maine soit parfois relevée par quelques traits de

dévouement, d'abnégation et de. grandeur d'ame.

Burke, le grand orateur anglais, a dit en parlant

de Marie-Antoinette : « Dans une nation renommée

par son esprit de civilisation et ses mœurs pleines

d'élégance et de galanterie, chez un peuple d'hom-

mes d'honneur et de chevaliers, j'eusse pensé que

dix mille épées seraient sorties de leurs fourreaux

pour la venger, je ne dirai pas d'une insulte, mais

d'un regard qui se serait levé sur elle sans respect...

La source de tous les sentiments généreux et des

entreprises héroïques est tarie. Elle est perdue cette
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délicatesse de principes, cette chasteté d'un hon-

neur sans reproche qui redoutait la tache la plus

légère comme une large blessure. 11 a disparu cet

honneur qui inspirait le courage, en adoucissant

les mœurs, et qui ennoblissait tout ce qu'il tou-

chait. Il a cessé d'exister; le siècle de la chevalerie

n'est plus. I) Non, le temps de la chevalerie n'était

point tout à fait passé. Il y avait des cœurs vérita-

blement chevaleresques, qui battaient dans des poi-

trines d'hommes obscurs, d'hommes du peuple.

La chevalerie moderne n'a pas besoin de blason. A
défaut de parchemins, elle a son courage, sa vertu.

L'armoriai remontant aux croisades ne surpasse

pas cette roture, et cette noblesse du cœur vaut la

noblesse du sang. Oui, il y eut de pauvres gens

qui prirent, auprès de la reine, au poste des plus

grands dévouements et des plus grands périls, la

place que les champions de l'aristocratie avaient

laissée vacante en émigrant. Eux, ces plébéiens

inconnus, qui auraient pu abandonner la royauté

sans être taxés d'ingratitude, eux qui n'en avaient

reçu ni fonctions ni bienfaits, ils allaient être les

confesseurs, les martyrs de la foi royaliste. Ces

hommes étranges et admirables, dont l'apparition

dans le Temple a quelque chose de fantastique

et de mystérieux, ces paladins du peuple, qui ne

connaissaient point d'obstacles, qui se sentaient ca-

pables de braver tous les dangers, d'éviter tous les

pièges, de pénétrer dans tous les donjons, de briser

coûtes les chaînes, ressemblaient à des voyants, à
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des illuminés soutenus par une force surnaturelle.

C'est que sur certaines âmes le malheur excite plus

de fascination que la prospérité. Tel homme qui

serait resté debout devant Marie- Antoinette triom-

phante, s'agenouillait devant Marie-Antoinette pri-

sonnière. Tel homme qui aurait regardé d'un œil

froid la souveraine sous son manteau royal, fris-

sonnait d'émotion et de respect devant la veuve en

deuil, malheureuse et persécutée. La majesté de la

souffrance n'a-t-elle pas en effet plus de grandeur

que la majesté du trône? Les hommes qui allaient

se dévouer pour Marie-Antoinette, et se dévouer

jusqu'à la mort, l'avaient vue autrefois dans ses

carrosses de gala, avec tout Tappareil du luxe le

plus grandiose, et ce spectacle pompeux les avait

laissés indifférents. Ils la retrouvaient captive, mé-

prisée, suppliciée, et cette vue leur inspirait une

admiration, un attendrissement qui allèrent jusqu'à

rhéroïsme.

'< Il se rencontre parfois, dans les révolutions,

dit Lamartine, de ces individus qui puisent comme
une insolence de courage dans Tinsolence des évé-

nements. Enhardis, éga3'és presque par la gran-

deur du péril, la folie de l'entreprise, l'invraisem-

blance du salut , ils vont à des aventures , ils

cherchent des dangers qui semblent plus appartenir

à la fiction qu'à la vie, au roman qu'à l'histoire. »

Tel fut le municipal Toulan. Né, en 1761, à

Toulouse, dans une condition subalterne, il s'était

établi, en 1787, à Paris, comme libraire et mar-
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chand de musique. Les idées nouvelles l'avaient

d'abord profondément séduit. Son ardeur révolu-

tionnaire et sa faconde méridionale le popularisè-

rent dans sa section. Le lo août, il fut nommé
membre de la Commune. La haine fougueuse

qu'il manifestait contre la royauté le fit choisir

comme commissaire au Temple. Il y entra en en-

nemi acharné de la famille royale; mais, dès qu'il

en eut franchi le seuil, une conversion miraculeuse

s'opéra dans son âme. A la vue de Marie-Antoi-

nette, toute sa haine fondit, comme la neige au

soleil. Ainsi que l'a dit Lamartine, « c'était une de

ces âmes que les émotions jettent du premier coup

à l'extrémité opposée de leurs pensées, et qui ne

discutent pas contre un sentiment. Avant d'avoir

réfléchi, il s'était dévoué dans son cœur. » Il par-

vint à convaincre un de ses collègues du conseil de

la Commune, Lepitre, ancien professeur de rhéto-

rique au collège de Lisieux, et à l'entraîner dans un

complot d'évasion de la famille royale. Les deux

commissaires de service ensemble au Temple tom-

bèrent aux genoux de la reine, et lui offrirent, dans

l'ombre de son cachot, un dévouement qu'elle

n'aurait peut-être pas trouvé au temps de sa plus

grande splendeur.

Un autre courtisan du malheur, celui-là gentil-

homme , le chev'^alier Jarjayes, n'avait, comme
Toulan, qu'une pensée : la délivrance de la famille

royale. M. de Jarjayes, né en 1746, appartenait à

une ancienne famille du Dauphiné. C'était un mili-
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taire instruit et remarquable. Nommé maréchal de

camp par Louis XVI, et chargé, en 1791, du dé-

pôt de la guerre, il n'avait pas émigré, pour se tenir

au service de la cour. Sa femme, M'"*^ de Jarjayes,

était femme de la reine. Aussi dévouée que son

mari, elle avait sollicité et obtenu, après le voyage

de Varennes, Thonneur de rester aux Tuileries.

Cette circonstance , facilitant au général de Jar-

jayes rentrée habituelle au château, le mit à même
de signaler son zèle, en se chargeant d'une foule de

missions secrètes et délicates. Le 10 août, il était,

avec la famille royale, dans la loge du logographe.

Après le meurtre de Louis XVI, il se sentait pres-

que découragé, lorsqu'un inconnu, le 2 février 1793,

se présenta chez lui, et demanda à l'entretenir en

secret. Les manières et le costume de cet individu

annonçaient un révolutionnaire, et le général Tcxa-

minait avec une sorte d'appréhension. Tout à coup,

— qu'on juge de sa surprise ! il voit cet homme se

précipiter à ses pieds, et le supplier d'entrer dans

une conspiration destinée à sauver les prisonniers

du Temple. Résigné à tout événement pour lui-

même, mais tremblant qu'un mot, un geste impru-

dent ne compromette des têtes si chères, M. de

Jarjayes repousse d'abord les confidences de l'in-

connu. Pour preuve de sa bonne foi, celui-ci tire

de sa poche un petit billet et le présente au général.

Le général tressaille : il vient de reconnaître l'écri-

ture de la reine. Le billet est ainsi conçu : « Vous

pouvez prendre confiance en Thomme qui vous
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parlera de ma part, en vous remettant ce billet. Ses

sentiments me sont connus. Depuis cinq mois, il

n'a pas varié. Ne vous fiez pas trop à la femme
de rhomme qui est enfermé avec nous. Je ne me
fie ni à elle ni à son mari *. » Le porteur du billet,

c'est Toulan. Les deux individus dont il faut se

méfier, c'est le geôlier Tison et sa femme. Mais le

général n'est pas encore convaincu qu'on ne le

trompe, et qu'il n'y a pas là quelque piège. Pour

être bien édifié, il demande à Toulan de le faire

rentrer au Temple, et de lui faciliter une entrevue

avec la reine. Toulan regarde la chose comme dif-

ficile, mais non comme impossible. Peu de jours

après, il apporte à M. de Jarjayes ce second billet

de Marie-Antoinette : « Maintenant, si vous êtes

décidé à venir ici, il serait mieux que ce fût bientôt.

Mais, mon Dieu! prenez bien garde d'être reconnu,

surtout de la femme qui est enfermée avec nous. «

Sous un déguisement qui le rendrait méconnais-

sable à l'œil même de sa mère, M. de Jarjayes est

introduit au Temple par Toulan, et se trouve en

présence de la reine. Quelle émotion pour lui et

quelle émotion pour Marie-Antoinette, lorsqu'elle

revoit ce fidèle serviteur, qui lui rappelle les beaux

jours de Versailles! Où est maintenant TûEil-de-

bœuf? Quelle différence entre la Galerie des glaces

I. Précis des tentatives qui ont été faites pour arracher la

reine à la captivité du Temple, annexé aux Mémoires du baron

de Go^uelat.
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et le donjon du Temple! M. de Jarjayes risque

bien volontiers sa tête pour cet insigne bonheur :

apercevoir la reine. Marie-Antoinette frémit elle-

même de cette héroïque audace, qui excite au même
degré son étonnement et son admiration. Mais il

lui semble que la Providence la protège. Elle croit

à des miracles futurs. Elle encourage M. de Jar-

jayes à se fier à Toulan. Les fils de la conspiration

vont se nouer sous Tœil même des espions.

Voilà quel est le complot dans la pensée de ses

auteurs. Des habits d'hommes seront préparés

pour la reins et pour M"'" Elisabeth ;';Toulan et Le-

pitre les apporteront par fragments au Temple, On
y ajoutera des écharpes tricolores et des cartes

d'entrée semblables à celles des commissaires. Il y
a un homme, nommé Jacques, qui, chaque matin,

vient nettoyer les quinquets et les réverbères, et,

chaque soir, revient les allumer; Jacques est ordi-

nairement aidé dans son travail par deux enfants,

qui sont à peu près de l'âge et de la taille des en-

fants de la reine. On ne le met pas dans la confi-

dence du complot, mais voici ce qu'on imagine :

C'est entre cinq et six heures du soir que Jacques
lait tous les jours sa tournée. Son dernier réver-

bère est allumé, et lui-même est sorti du Temple,
lorsque, à sept heures sonnantes, les sentinelles

sont relevées. Eh bien ! après son départ et le re-

nouvellement des factionnaires, un homme déguisé

en lampiste passera, grâce à une carte d'entrée,

sous l'œil des premiers guichetiers. C'est Ricard,

S.
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un ami de Toulan, qui doit jouer le rôle de lam-

piste-, Louis XVII et sa sœur auront des vêtements

semblables à ceux des enfants de Jacques, et passe-

ront ces vêtements dans la tourelle contiguë à la

chambre de la reine, tourelle où Tison et sa femme
n'ont pas Thabitude d'entrer. D'ailleurs, le mé-

nage Tison aura reçu ce jour-là de Toulan du

tabac d'Espagne renfermant un narcotique, qui

plongera les deux époux dans le sommeil. La reine

sortira la première. Vêtue en homme, et montrant

sa carte à la sentinelle qui, à cause de l'écharpe

tricolore, croira voir passer un commissaire, elle

partira du Temple avec Lepitre, et se rendra rue

de la Corderic, où M. de Jarjayes l'attendra. Quel-

ques instants après, Ricard, déguisé en lampiste,

arrivera au Temple jusqu'au logement de la reine,

avec sa boîte de fer-blanc sous le bras. Là, il sera

hautement admonesté par Toulan, qui lui repro-

chera de n'avoir envoyé que ses enfants pour faire

sa besogne, et lui dira de se retirer avec eux. Les

soi-disant enfants du prétendu lampiste, ce sont

Louis XVII et sa sœur. Ils sortiront du Temple
avec Ricard. M'"*' Elisabeth, déguisée en homme
comme la reine, partira la dernière avec Toulan.

Trois cabriolets attelés de chevaux vigoureux se

trouveront, par les soins de M. de Jarja3'es, au lieu

et à l'heure convenus. La reine et Louis XVII
monteront dans le premier avec M. de Jarjayes.
j\|me Royale montera dans le second avec Lepitre.

M'"** Elisabeth et Toulan monteront dans le troi-
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sième, et les fugitifs partiront pour la Normandie,

où un bateau stationnant sur la côte du Havre les

transportera en Angleterre.

Quel mélange d'angoisses et d'espoir ! Serait-ce

donc possible ? Parviendrait-on enfin à s'échapper

de ce donjon funeste, dont les murs pèsent sur les

prisonniers comme le couvercle d'une tombe? Eh
quoi ! l'on reverrait toute la lumière, on jouirait de

toute la liberté, on renaîtrait à la vie! Mais non ! il

y a des torrents qu'on ne remonte pas, il y a des

fatalités qui sont inexorables... Cependant les cons-

pirateurs sont si adroits, si courageux ! Une cause

qui trouve de tels adeptes est-elle une cause per-

due ? Dans cette atmosphère de haine et de malheur

ne sent-on pas déjà circuler je ne sais quel souffle

de sympathie et d'espérance?

Le 7 février, le municipal Lcpitre a remis à la

reine une pièce de vers dont il est l'auteur, et qui

est remplie des sentiments royalistes les plus exal-

tés. Le !'' mars, il est de nouveau de service au

Temple. Quelle est sa joie, sa reconnaissance

quand la reine le fait franchir le seuil de la chambre
de M"'o Elisabeth! Dans cette chambre est un pe-

tit clavecin : à ce clavecin M"'« Royale est assise.

Elle accompagne son frère qui chante. Lepitre re-

connaît sa pièce de vers. Elle a été mise en musi-
que par la femme de Cléry, et voilà qu'elle est

chantée par Louis XVII; Marie- Antoinette, qui

guide la voix enfantine de son fils, sourit dans les

larmes comme TAndromaque d'Homère.
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Oh I qu'elle est pathétique cette romance de la

captivité, cette romance qui a pour titre la Piété

filiale! Écoutons religieusement Louis XVII :

Eh quoi! tu pleures, ô ma mère !

Dans tes regards fixés sur moi,

Se peignent l'amour et l'eflroi
;

J'y vois ton âme tout entière.

Des maux que ton fils a soufferts

Pourquoi te retracer l'image ?

Puisque ma mère les partage,

Puis-je me plaindre de mes fers ?

Des fers ! O Louis! ton courage

Les ennoblit en les portant.

Ton fils n'a plus, en cet instant.

Que tes vertus pour héritage;

Trône, palais, pouvoir, grandeur,

Tout a fui pour moi sur la terre.

Mais je suis auprès de ma mère,

Je connais cncor le bonheur.

Hélas! ce bonheur-là, le pauvre enfant n'a plus

longtemps à le connaître !

La romance continue :

lin jour peut-êlrc... l'espérance

Doit être permise au malheur
;

Un jour, en faisant son bonheur.

Je me vengerai de la France.

Un Dieu, favorable à ton fils,

Bientôt calmera la tempête;

L'orage qui courbe leur tête

Ne détruira jamais les lis.

Oui, sans doute, les lis se relèveront un jour,
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mais ce ne sera ni Marie-Antoinette, ni son fils qui

les verront refleurir.

Cest à M'"" Elisabeth que le dernier couplet s'a-

dresse :

Et toi dont les soins, la tendresse,

Ont adouci tant de malheurs,

la recompense est dans les cœurs

Que tu formes à la sagesse.

Ah! souviens-toi des derniers'vœux

Qu'en mourant exprima ton frère.

Reste toujours près de ma mère,

Et ses enfants en auront deux.

Pauvres enfants ! ces deux mères leur seront

bientôt arrachées I Mais maintenant il y a encore

de Tespoir. Le projet d'évasion s'annonce bien.

Tout est prêt, l'argent, les costumes, les passe-

ports, les voitures. Le jour est même fixé, c'est le

8 mars. Mais voici que, la veille de ce jour, il y a

dans Paris un soulèvement causé par la rareté des

subsistances et par la nouvelle des progrès rapides

de rétranger. La surveillance redouble au Temple.

Les barrières de Paris sont fermées. Il faut absolu-

ment ajourner le projet d'évasion.

Le i3 mars, la Vendée se soulève. Le 14, la Con-

vention ordonne au tribunal révolutionnaire, qui

vient d'être institué, de juger par contumace les

frères de Louis XVL Le 18, elle décrète la démoli-

tion des châteaux des émigrés et le partage des biens

nationaux. Plus le péril s'accroît, plus s'accroît

aussi le dévouement intrépide de Toulan. Entouré
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de toutes sortes d'embûches, il se grise, pour ainsi

dire, avec le danger. Semblable à ces soldats d'é-

lite que Todeurde la poudre électrise, et qui s'amu-

sent avec la mort, comme des enfants avec un

jouet, il risque sa tête mille fois par jour. Une pa-

role, un geste, un clignement d'yeux, un soupir

peut renvoyer à l'échafaud. Louis XVII est tout

particulièrement soumis à une surveillance de plus

en plus rigoureuse. Par un surcroît de fatalité, Tal-

lumeur de quinquets n'amène plus ses enfants au

Temple. Le plan si laborieusement préparé s'é-

croule*, il n'y a plus aucun espoir de faire évader

Louis XVII et sa sœur. Le projet est donc modi-

fié. Il ne s'agit plus désormais que de l'évasion d'une

seule personne : la reine.

Un combat se fait alors dans l'âme de la malheu-

reuse mère. Doit-elle quitter le Temple, et, libre,

ne pourra-t-ellc pas être utile à la cause de ses

chers enfants? M"^ Elisabeth, qui est une sainte,

la suppHe de fuir, et une ûme courageuse et su-

blime comme celle de la vertueuse princesse ne

conseillerait jamais une lâcheté. D'ailleurs M"^* Eli-

sabeth restera. Elle restera, et n'est-elle pas pour

son neveu et pour sa nièce une seconde mère ? Un
instant Marie-Antoinette semble décidée à partir

seule, ainsi que sa belle-sœur l'en conjure. Le jour

est même fixé.

La veille au soir, la reine et sa belle-sœur sont

assises devant le lit de Louis XVII qui dort.

]Vlrac Royale est couchée. Sa mèreet sa tante croient
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qu'elle dort aussi. Mais elle ne dort pas, elle écoute

cette conversation :

La reine [qui ?x\î^arde son fils). — Dieu veuille

que cet enfant soit heureux !...

M'»« Elisabeth. — Il le sera, ma sœur.

La reine. — Toute jeunesse est courte comme
toute joie. On en finit avec le bonheur comme avec

toute chose.. Et vous-même, ma bonne sœur,

quandet comment vous revcrrai-je?... C'est impos-

sible! c'est impossible' !

M"'" Royale ne comprend pas le sens de ces pa-

roles. L'avenir le lui expliquera. Si Marie-Antoi-

nette lui crie : c'est impossible, c'est que l'intérêt

maternel va parler plus haut que toutes les autres

considérations. Eh quoi ! elle serait libre quand ses

enfants seraient prisonniers! Qui sait? Elle les

quitterait peut-être pour ne plus jamais les revoir!

Et, le matin, quand ils se réveilleraient dans cet

afTreux donjon du Temple, dans ce sépulcre des vi-

vants, ils la chercheraient des yeux et ne la trouve-

raient pas! lis l'appelleraient, et elle ne serait pas

là pour leur répondre, elle, leur protectrice, elle,

leur mère! Non, cela n'est pas possible. Devant ce

triste foyer, dans le silence de la nuit, en face de son
fils qui sommeille, ^Larie-Antoinette sent son âme
envahie tout entière par le sentiment principal qui

i. Ces paroles ont étc rapportL-es par M™« la duchesse d'An-
goulcme à M. de Beuuchcsae, qui les a relatées dans son beau
livre sur Louis XVII.
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la domine, qui la subjugue. Non, non, elle ne par-

tira pas. Non, elle n'abandonnera pas ses enfants.

Plus de politique! Plus de mesquins calculs! L'a-

mour maternel est vainqueur. Ainsi Louis XVI
aura été arrêté, lors de la fuite à Varennes, pour

n'avoir pas voulu partir sans sa famille ! ainsi Ma-

rie-Antoinette, victime volontaire, mourra sur Té-

chafaud pour avoir refusé de quitter ses enfants I

Le lendemain même du jour où la reine a résolu

de rester, Toulan arrive, tout ému, tout joj^eux de

la pensée qu'il va délivrer l'auguste prisonnière.

Quelle déception, quand il l'entend lui dire : « Vous

allez m'en vouloir, mais j'ai réfléchi : il n'y a ici

que danger, mais mieux vaut mort que remords. »

Eh quoi! ce projet d'évasion, si laborieusement

combiné, au prix de tant de sacrifices, de tant d'ef-

forts, au prix de véritables prodiges, ce projet ne se

réalisera point ! Tout cet échafaudage, si habile-

ment construit, s'écroule. La reine n'a qu'un re-

gret, c'est d'avoir donné une fausse joie à cet

homme de cœur. Elle s'excuse auprès de lui. Mais

Toulan a l'âme trop haute pour ne pas comprendre

la reine, et la résolution qu'elle vient de prendre n'a

d'autre résultat que d'augmenter son dévouement

et sa vénération pour elle. Plus tard, elle lui dira

cette phrase, dont il se souviendra, quand il mon-

tera sur l'cchafaud, le 3o juin 1794: « Je mourrai

malheureuse, si je n'ai pu vous prouver ma grati-

tude. »

La reine voulut remercier aussi M. de Jarjayes,
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et rintonner de sa décision. Elle lui écrivit ce bil-

let, héroïque et sublime dans sa simplicité :

« Nous avons fait un beau rêve, voilà tout, mais

nous y avons beaucoup gagné, en trouvant encore

dans cette occasion une nouvelle preuve de votre

entier dévouement pour moi. Ma confiance en vous

est sans bornes. Vous trouverez, dans toutes les

occasions, en moi du caractère et du courage;

mais l'intérêt de mon fils est le seul qui me guide,

et, quelque bonheur que j'eusse éprouvé à être hors

d'ici, je ne peux pas consentir à me séparer de lui.

Au reste, je reconnais bien votre attachement dans

tout ce que vous m'avez dit hier. Comptez que je

sens la bonté de vos raisons pour mon propre in-

térêt, et que cette occasion peut ne plus se rencon-

trer; mais je ne pourrais jouir de rien en laissant

mes enfants, et cette idée ne me laisse pas même
de regret. ;>

Ainsi ce mois de mars, qui avait dû être celui de

la délivrance, finissait par une grande déception.

La lueur d'espoir qui avait un instant brillé à tra-

vers les barreaux de fer de la prison s'éteignait.

24 mars. — C'est le dimanche des Rameaux.

Hl!e aussi, Marie-Antoinette, a eu ses hosannah.

La multitude accourait au-devant d'elle avec des

fleurs, avec des palmes à la main; on coupait des

branches d'arbres et on les étendait sur son pas-

sage, et l'air retentissait d'acclamations. Main-

tenant, c'est le crucifigatiir.

Q
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27 mars^mercredi saint.—Ce jour-là LouisXVII

a huit ans. Depuis le 27 mars 1785, que de chan-

gements dans les destinées ! L'aurore de la vie de

cet enfant avait été si belle ! On le baptisa le même
jour de sa naissance, qui était le jour de Pâques,

et quelques instants après, on lui remit dans son

berceau le grand cordon du Saint-Esprit. Dans la

journée, un Te Deum fut chanté en présence de

Louis XVI, dans la chapelle du château de Ver-

sailles, et, le soir, on tira un magnifique feu d'arti-

fice sur la place d'armes...

Et pourtant, écoutez : bien loin dans ma mémoire

J'ai d'heureux souvenirs avant ces temps d'effroi.

J'entendais, en dormant, des bruits confus de gloire.

Et des peuples joyeux veillaient autour de moi.

Un jour tout disparut dans un sombre mystère.

Je vis fuir l'avenir à mes destins promis,

Je n'étais qu'un enfant faible et seul sur la terre.

Hélas ! et j'eus des ennemis '.

28 mars., jeudi saint.— Que la reine lise l'office

des Ténèbres ! Oh ! comme ils s'appliquent à son

sort ces versets du premier nocturne!

Suivez-moi, mon Dieu, car un torrent de maux a inondé mon
âme.

Je suis tombée dans un abîme ténébreux où je n'ai pas trouve

de fond.

I. Victor Huco, Louis XVII.
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Les cris m'ont cpuisce; mou gosier s'est desséche! mes yeux

se sont fatigués à vous attendre, ô mon Dieu !

Ceux qui me haïssent sans motif sont plus nombreux que les

cheveux de ma tête.

La prisonnière croit écouter l'écho lointain des

chants lugubres; elle se souvient de ces lamenta-

tions du prophète qui sont tellement en harmonie

avec rétat de son ame.

29 mars^ vendredi saint. — Encore les Ténè-

bres.

A force de pleurer, mes yeux se sont obscurcis. Peuples,

voyez s'il est une douleur semblable à ma douleur.

Et à Toliice du matin.

Mon peuple, que vous ai-je fait.' Popiile meus, qiiid feci

tibi ?

3 1 mars.,jour de Pâques.

Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques, et Salomé arrivè-

rent au sépulcre de Jésus au lever du soleil. Elles se disaient

entre elles: Qui nous ôtera la pierre qui ferme l'entrée du

sépulcre ? Mais, en regardant, elles s'aperçurent que cette pierre

qui était fort grande avait été ôtée.

Hélas ! qui les enlèvera, les portes du donjon du

Temple, cet immense tombeau? Quel jour de

Pâques! Jadis c'était une si belle fête! Les alléluia
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retentissaient si joyeux à Versailles, sous les voûtes

de la chapelle du château; et maintenant, cette

journée d'allégresse, de lumière, de résurrection,

est aussi triste que le vendredi saint!
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XI

LE MOIS D AVRIL.

Marie-Antoinette contemplait son fils avec une

émotion profonde. Ce pauvre enfant, faible et ché-

tif, qui tremblait, qui souflrait, comme une fleur

qui se fane; cet enfant, enfoui dans un cachot,

avait déjà son nom dans la chronologie des rois :

il s'appelait Louis XVII. Les républicains en

avaient peur; les royalistes Tadoraient; toutes les

puissances européennes le reconnaissaient comme
roi de France; des prédictions lui promettaient un

avenir magnifique, chacun s'entretenait d'un vieux

livre, mirabilis liber, imprimé en lettres gothiques

dans les dernières années du xv" siècle, et où Ton
trouvait ce passage : « Jiivcnis captivatus^ qui rc-

ciiperabit coronam lilii^ fundatiis^ des tmet filios

Bruti. Le jeune captif qui recouvrera la couronne
des lis, étant rétabli sur le trône, détruira les fils de

Brutus » ; et les fils de Brutus s'effrayaient de la
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prophétie. A cette heure môme, il y avait des gens

qui combattaient, qui mouraient pour cet enfant.

La Vendée, depuis le milieu du mois de mars, avait

pris les armes. Un pauvre colporteur de laine,

Cathelineau, du village de Pin-en-Mauges, avait

donné le signal. Le jeune Henri de la Rochejaque-

lein, âgé de vingt ans, s'était écrié : « Mes amis,

je ne suis qu'un enfant, mais par mon courage je

me montrerai digne de vous commander; si j'a-

vance, suivez-moi; si je recule, tuez-moi; si je

meurs, vengez-moi. » Les paysans se levaient en

foule, on sonnait le tocsin. Dans Téglise de chaque

village, on lisait une réquisition ainsi conçue : « Au
saint nom de Dieu, de par le roi, telle paroisse est

invitée à envoyer le plus d'hommes possible en tel

lieu, tel jour, à telle heure, on apportera des vivres. »

Et tous les combattants arrivaient exactement au

rendez-vous. Curieux contraste! Tandis que Par-

méc ro3''aIiste avait pour chef un paj'san, Catheli-

neau ; le chef de Tarmée républicaine, le chef des

ennemis de Louis XVII était un grand seigneur,

un ancien familier de Marie-Antoinette, un héros

des fêtes de Versailles, le duc de Biron, si célèbre

par son élégance, à la cour de Louis XVI, sous le

nom de duc de Lauzun.

L'imagination de la France, de l'Europe, était

frappée par un enfant. Les journaux de Paris pré-

tendaient qu'il était traité en roi par sa mère, sa

tante et sa sœur; que, chaque matin, elles allaient

le saluer; qu'il se plaçait à table avant elles, et
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qu'en un mot il recevait les honneurs qu'on ren-

dait autrefois à la royauté. Ce qui est certain, c'est

que sa mère avait pour lui le mélange de respect et

de tendresse qui était le sentiment d'Anne d'Au-

triche pour le jeune Louis XIV.
Dumouricz, le vainqueur de Jemmapes, avait

conclu, le 3 1 mars, avec le prince de Cobourg,

général en chef des armées coalisées, un traité

secret en vertu duquel ils s'engageaient réciproque-

ment à marcher contre la Convention et à rétablir

la monarchie en France. Au dehors, on se faisait

les plus grandes illusions. Le comte de Fersen,

aveuglé par une chimérique espérance, entassait

projets sur projets. Il lui semblait déjà que Marie-

Antoinette était régente de fait et de droit, qu'elle

était libre, qu'elle gouvernait, et, au moment même
où la malheureuse femme subissait la captivité la

plus dure, il la voyait déjà, en imagination, puis-

sante etobéie dans tout le royaume. Il lui écrivait,

le 8 avril : « La position où vous allez vous trouver

va être très embarrassante, vous aurez de grandes

obligations à un gueux (Dumouriez), qui, dans le

fait, n'a cédé qu'à la nécessité, et n'a voulu bien se

conduire que lorsqu'il voyait l'impossibilité de ré-

sister plus longtemps. Voilà tout son mérite envers

vous, mais cet homme est utile; il faut s'en servir

et oublier le passé... vis-à-vis de lui, vous ne

risquez rien, son intérêt est en ce moment intime-

nient lié au vôtre et au rétablissement de votre au-

torité comme régente... » En même temps, M. de
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Fersen, qui avait communiqué ses illusions à son

gouvernement, s^était fait nommer ambassadeur

de Suède près le roi Louis XVII, et il recevait du

duc de Sudermanie, régent du royaume suédois,

une lettre où ce prince lui disait : « Rien ne peut

se comparer à la joie que j'ai ressentie à la récep-

tion de votre lettre du 5 de ce mois. Il est donc

arrivé ce moment désiré où le délire et les succès

tragiques et sanguinaires de la France vont cesser,

oii elle sera enfin soumise à ses légitimes maîtres,

où la malheureuse famille de Bourbon, notre an-

cienne et véritable amie, rentrera dans ses anciens

droits, où, rétabli sur le trône de son père, on verra

Louis XVII, guidé par une mère tendre et respec-

table, recevoir Thommage d'un peuple coupable,

mais trompé. » Tout cela n'était qu'un rêve. AI. de

Fersen ne savait pas que, la veille même du jour

où il avait adressé au régent de Suède ces préten-

dues bonnes nouvelles, Dumouriez, désavoué par

son armée, avait été forcé d'abandonner son com-

mandement et de se réfugier, avec les deux fils du

duc d'Orléans, sur le territoire autrichien. Les

rêves d'émigrés ressemblent la plupart du temps à

des mirages trompeurs. On s'imaginait que la révo-

lution était sur le point de périr de ses violences,

et la révolution n'était qu'au début de son ora-

geuse carrière. Que de larmes et que de sang de-

vaient être encore versés!

En attendant, les chaînes des prisonniers deve-



LE MOIS d'avril. I 53

naient chaque jour plus lourdes. Le fidèle Toulan

ne pouvait plus pénétrer au Temple.

i8 avril. — Marat, accusé d'avoir prêché le

massacre et le pillage, n^iais acquitté par le tribu-

nal révolutionnaire, était couronné de feuilles de

chêne et porté en triomphe à la Convention. Ce

triomphe excitait le zèle des geôliers. Les époux

Tison, qui continuaient à occuper la petite pièce

voisine de la chambre de la reine, devenaient de

plus en plus soupçonneux.

19 avril. — Ils écrivaient au conseil du Temple

que (I la veuve et la sœur du dernier tyran avaient

gagné quelques officiers municipaux
,

qu'elles

étaient instruites par eux de tous les événements,

qu'elles en recevaient les papiers publics, et que,

par leur moyen, elles entretenaient des correspon-

dances, I)

]\lme Royale a dit dans son récit : « Il se

trouva des municipaux qui adoucirent un peu nos

chagrins par leur sensibilité. Nous connaissions

de suite à qui nous avions affaire, ma mère sur-

tout, qui nous a préservés plusieurs fois de nous

livrer à de faux témoignages d'intérêt... .Je connais

tous ceux qui s'intéressent à nous
;

je ne les nomme
pas de peur de les compromettre dans l'état oii

sont les choses, mais leur souvenir est gravé dans

mon cœur. Si je ne puis leur marquer ma recon-

naissance, Dieu les récompensera; mais si je puis

•9
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un jour les nommer, ils seront aimés et estimés de

toutes les personnes vertueuses. »

Ces hommes dont parle ainsi la prisonnière

étaient ceux que les époux Tison venaient de dé-

noncer, c'étaient Toulan, Lepitre, Brunot, Moelle

et Vincent. On les suspendit de leurs fonctions

comme prévenus de respects séditieux et d'égards

anti-révolutionnaires envers la famille des Capets.

20 avrils dix heures du soir. — Hébert, suivi

de plusieurs municipaux, arrivait au Temple à

rimproviste. Voici comment M™" Royale a relaté

cette visite : « Ma mère et moi nous venions de

nous coucher, lorsque Hébert arriva avec plusieurs

autres municipaux. Nous nous levâmes précipi-

tamment. Ils nous lurent un arrêté de la Commune,
qui ordonnait de nous fouiller à discrétion, ce qu'ils

firent exactement jusque sous les matelas. Mon
pauvre frère dormait ; ils Tarrachèrent de son lit

avec dureté pour fouiller dedans ; ma mère le prit

tout transi de froid. Ils ôtèrent à ma mère une

adresse de marchand qu'elle avait conservée, un
bûton de cire à cacheter qu'ils trouvèrent chez ma
tante, et à moi ils me prirent un sacré cœur de

Jésus et une prière pour la France. Leur visite ne

finit qu'à quatre heures du matin; ils firent un pro-

cès-verbal de tout ce qu'ils avaient trouvé, et for-

cèrent ma mère et ma tante de le signer, en les

menaçant de nous emmener, mon frère et moi, si

elles s'y refusaient, »
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Dans ce procès-verbal, les commissaires décla-

rèrent avoir trouvé un petit livre intitulé : Journée

du chrétien, où était un image coloriée en rouge,

représentant d'un côté un cœur embrasé, traversé

d'une épée et entouré d'étoiles avec cette légende :

Cor Mariœ^ ora pro nobis ; de l'autre côté, une

couronne d'épines et une croix avec cette légende :

Cor Jesu^ miserere nobis. Ils prirent également

une feuille imprimée de quatre pages intitulée :

Consécration de la France au sacré cœur de

Jésus^ où Ton remarquait les passages suivants :

Tous les cœurs de ce royaume, depuis le cœur de notre

auguste monarque jusqu'à celui du plus pauvre de ses sujets,

nous les réunissons par les de'sirs de la charité pour vous les

offrir tous ensemble... Oui, cœur de Jésus, nous vous offrons

notre patrie tout entière et les cœurs de tous vos enfants... O
vierge sainte! ils sont maintenant entre vos mains; nous vous

les avons remis en nous consacrant à vous comme à notre

protectrice et à notre mère; aujourd'hui, nous vous en sup-

plions, offrez-les au cœur de Jésus... Ah ! présentés par vous,

il les recevra, il leur pardonnera, il les bénira, il les sanctifiera,

il sauvera la France tout entière, il y fera revivre la sainte re-

ligion. Ainsi soit-il.

21 avril. — Il y avait vingt-trois ans, — le

2 1 avril 1770, — Marie-Antoinette quittait Vienne

pour se rendre en France. Weber en a fait la

remarque : on a peine à se défendre de la supersti-

tion des pressentiments, quand on a vu les adieux

de la jeune archiduchesse à sa famille, à ses servi-

teurs et à son pays. Hommes et femmes se livrè-

rent aux mêmes expressions de la douleur. On ne
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rentrait chez soi qu'après avoir perdu de vue le der-

nier courrier qui la suivait, et Ton n'y rentrait que

pour gémir en famille d'une perte commune. Ah!

si les Viennois avaient su le sort qui attendait la

charmante princesse!... Son départ avait été pré-

cédé d'une retraite de trois jours, d'une communion

et d'une visite au tombeau des empereurs, dans le

couvent des capucins, Marie-Thérèse avait remis à

sa fille, au moment des adieux, un rc[(lement à lire

tous les mois qui commençait ainsi : « Ce 21 avrils

jour de départ. — A votre réveil, vous ferez tout

de suite, en vous levant, vos prières du matin à

genoux et une petite lecture spirituelle, ne fût-ce

même que d'un seul demi-quart d'heure sans vous

être occupée d'autre chose, et sans avoir parlé à

personne. Tout dépend du bon commencement de

la journée et de l'intention dont on la commence,

ce qui peut rendre les actions, même indifférentes,

bonnes et méritoires. » C'était maintenant que

Marie-Antoinette avait besoin de la prière, et se

rappelait les pieux conseils d'une mère si tendre,

afin de sanctifier, dans le donjon du Temple, les

journées de la captivité.

23 avril.—Nouvelle perquisition d'Hébert et des

municipaux. — « Ils revinrent, a dit M™° Royale,

et demandèrent ma tante en particulier; alors ils

l'interrogèrent sur un chapeau qu'ils avaient trouvé

dans sa chambre ; ils voulurent savoir d'où il lui

venait, depuis quand elle le conservait, et pour-

quoi elle l'avait gardé. Elle répondit qu'il avait ap-
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partenu à mon père dans le commencement de sa

captivité au Temple, et qu'elle le lui avait demandé,

afin de le conserver pour l'amour de son frère. Les

municipaux dirent qu'ils allaient lui ôter ce chapeau

comme chose suspecte ; ma tante insista pour le

garder, mais elle ne put l'obtenir; ils la forcèrent

de signer sa réponse, et emportèrent le chapeau. »

24 aj^ril. — La surveillance devenait de plus en

plus rigoureuse. Un arrêté du conseil du Temple

ordonnait que le donjon reçijt des abat-jour et des

jalousies à toutes les fenêtres qui en manquaient.

3o av}-il. — Le conseil général de la Commune
prenait les décisions suivantes : « Le secrétaire

grelK^r donne lecture d'un avis du conseil du

Temple, par lequel il annonce que le citoyen Wolf,

cordonnier, s'est présenté avec six paires de sou-

liers destinés aux prisonniers du Temple; que celte

fourniture ayant paru suspecte, elle a été arrêtée.

Le conseil général nomme Canon et Simon, pour

se transporter au Temple, à l'effet de savoir si

dans leur contexture il n'existe rien de suspect, et

arrête: 1° que désormais, lorsque les prisonniers

du Temple auront besoin de quelques elTets d'ha-

billement, des commissaires ad hoc seront chargés

d'acquérir les objets dans les magasins, et que,

dans le cas où il serait nécessaire de faire travailler,

l'ouvrage sera confie à des citoyens connus ;
qu'eux-

mêmes ne sauront pour qui ils travaillent ;
2° que
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les fournitures de tout genre destinées auxdits pri-

sonniers seront toujours bornées au simple néces-

saire. »

Oh! quelles vicissitudes du sort! La reine de

France obligée de solliciter, de mendier pour elle,

pour ses enfants, pour sa belle-sœur, des souliers

et des vêtements de pauvres ! Ainsi finissait le mois

d'avril.
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LE MOIS DE MAI.

Le mois de Marie, le. mois des (leurs, comme la

malheureuse reine va le passer tristement! Dans ce

mois-là, plusieurs anniversaires s'imposent à sa

pensée, et lui rappellent les phases les plus diverses

d'une destinée d'abord si éclatante, maintenant si

sombre. Son ange consolateur est toujours M'""-" Eli-

sabeth.

3 mai. — C'est aujourd'hui que la sœur de

Louis XVI a vingt-neuf ans. Si douce, si pure, si

héroïque, à chaque instant prête à mourir pour sa

belle-sœur, pour ses pauvres enfants d'adoption,

elle a des paroles saintes qui apaisent la douleur

comme un baume. Son regard rassérène les ânics.

Elle porte le ciel dans son cœur.

5 ?}iai. — Il y a quatre ans, les états généraux

s'ouvraient à Versailles. Que d'illusions à ce mo-

ment! Gomme le sentiment monarchique était vi-
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vace encore ! Quelle pompe ! Quelle majestueuse

réunion des trois ordres ! Gomme Marie-Antoi-

nette, entourée des princesses, rayonnait sur Tes-

trade ! En quatre ans, quel chemin parcouru ! Et

comme elle est glissante, la pente des concessions

qui conduit aux abîmes !

6 7}iai. — Louis XVII tombe malade. Laissons

parler sa sœur. « Depuis quelque temps, mon frère

se plaignait d'un point de côté. Le 6 mai, à sept

heures du soir, la fièvre le prit... Dans les premiers

instants, il ne pouvait rester couché, parce qu'il

étouffait. Ma mère s'inquiéta et demanda un mé-
decin aux municipaux.... Cependant la fièvre devint

très forte. Ma tante eut la bonté de venir prendre

ma place dans la chambre de ma mère, pour que

je ne couchasse pas dans l'air de la fièvre... Elle

prit mon lit, et moi j'allai coucher dans sa cham-

bre... La santé de mon frère commença alors à

s'altérer, et elle ne s'est jamais remise depuis; le

manque d'air et d'exercice lui a3^int fait beaucoup

de mal, ainsi que le genre de vie que menait ce

pauvre enfant, qui, à l'âge de huit ans, se trouvait

toujours au milieu des larmes et des secousses, des

saisissements et des terreurs continuelles. »

7 ?7iai. — Il y a vingt-trois ans, le 7 mai 1770,

Marie Antoinette entrait dans le pavillon de l'é-

change, élevé sur la grande île du Rhin. Le temps

était orageux et couvert. Un nuage épais assom-
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brissait Thorizon, et s'avançait lentement. Des ta-

pisseries, qui ornaient le pavillon, représentaient

rhistoire de Jason, de Médée et de Creuse : « Eh

quoi! s'écria Gœthe, alors étudiant à l'université

de Strasbourg, peut-on au premier pas que fait une

jeune princesse dans ses nouveaux États, lui mettre

si inconsidérément sous les yeux Texemple de

riiymen le plus horrible ! N'y a-t-il pas, parmi les

architectes et les décorateurs français, personne

qui puisse comprendre qu'un tableau est une re-

présentation, qu'il agit sur les sens et sur l'âme,

qu'il excite des pressentiments? » A son arrivée

sur la rive française du Rhin, la dauphine niontait

dans un carrosse du roi, et partait pour Strasbourg.

L'orage, qui menaçait depuis quelques heures,

éclata. Le pavillon d'échange fut submergé sous

une pluie battante. Les clameurs de la foule se

mêlaient au bruit du tonnerre.

8 ;7^7/. — Il y a vingt-trois ans un prélat, rcvciu

d'une chasuble d'or, la crosse en main, la mitre en

tête, complimentait la jeune dauphine, devant le

portail de la cathédrale de Strasbourg. Ce prélat,

c'était, fatal présage I le prince Louis de Rohan, le

triste héros futur de l'affaire du collier... Et puis

elle continuait son triomphal voyage. Sur son pas-

sage, les villes et les campagnes étaient en liesse.

Les jeunes filles, vêtues de blanc, portaient des

ileurs et des couronnes ; les cloches sonnaient à

toute volée.
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9 7nai. — Le conseil général de la Commune
rend Tarrêté suivant :

« Le conseil général, délibérant sur la maladie

annoncée du fils de défunt Capet, et sur la demande

de Marie-Antoinette d'un médecin pour le soigner,

arrête que demain il entendra à ce sujet les com-

missaires qui sont aujourd'hui de service au

Temple, »

10 mal. — La reine avait demandé M. Brun3^er,

le médecin de ses enfants , mais le conseil général

de la Commune prend cette décision : « Après avoir

entendu la lecture d'une lettre des commissaires

qui sont de service au Temple, et qui annonce que

le petit Capet est malade, le conseil général arrête

que le médecin ordinaire des prisons ira soigner le

petit Capet, attendu que ce serait blesser l'égalité

que de lui en envoyer un autre. »

11 y a aujourd'hui dix-neuf ans, Louis X\T et

Marie-Antoinette montaient sur le trône. Pauvre

jeune homme, pauvre jeune femme que Dieu con-

damnait à régner, et qui, saisis d'effroi, commen-

çaient leur règne dans la prière et dans les larmes!

i6 mai. — Anniversaire de leur mariage. Le

i6 mai 1770, Marie-Antoinette arrivait à Ver-

sailles, à dix heures du matin. A une heure, elle

se mariait dans la chapelle du château. A trois

heures, un orage formidable éclatait. La pluie

noyait les illuminations. Les rues, les places, le

parc, n'étaient plus qu'un désert.
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24 mai. — Il y a huit ans, c'était une journée

d'allégresse. Marie-Antoinette qui, le 27 mars 1786,

avait mis au monde Tenfant destiné à s'appeler

Louis XVII, célébrait, en grande pompe, à Paris,

ses relevailles. Cinquante gardes du corps escor-

taient sa voiture de gala, traînée par huit chevaux

blancs. Le canon des Invalides tonnait. On accla-

mait encore la future martyre. Dans la journée,

elle se rendit à Notre-Dame, puis à Sainte-Gene-

viève, puis aux Tuileries, où elle dîna. Le soir,

elle alla souper au Temple, au Temple qu'elle de-

vait revoir quelques années plus tard. La soirée se

termina par un feu d\irtifice que l'ambassadeur

d'Kspagne fit tirer, en présence de la reine, sur

les combles de son hôtel, situé place Louis XV.

Le Temple et la place Louis XV, que de ré-

flexions dans ces seuls mots!

3o mai. — Qu'elle est terrible, cette place! Ah!

n'est-elle pas marquée par la fatalité? N'était-ce

pas un présage, ce qui s'y est passé, il y a au-

jourdluii vingt-trois ans? On y célébrait le ma-

riage du dauphin. Une foule innombrable circulait

à la lueur des lampions et des torches. La nuit

était superbe. Étoiles et lune rivalisaient avec les

illuminations. Sur ce même piédestal, où se dres-

sera plus tard la statue de la liberté, pique en

main et bonnet phrygien sur la tête, la statue

équestre du roi Louis XV resplendissait. La pièce

principale du feu d'artifice figurait le temple de
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l'Hymen. Le bouquet s'élançait en gerbes radieu-

ses, et la foule joyeuse s'extasiait, quand tout à

coup une fusée égarée sur le bois des ifs causa un

incendie. Une colonne de curieux, qui se rendait

aux boulevards par la rue Royale, rencontra dans

sa marche une autre colonne qui de la rue Royale

se rendait sur la place Louis XV. Les deux flots

opposés se heurtèrent. Le tumulte, la confusion,

la terreur furent inexprimables. L'air retentit des

cris poussés par les mourants. D'innombrables vic-

times furent étouffées, broyées. Ce n'était qu'hor-

reur, désolation sur la place maudite.

Au même moment, une voiture, venant du

Cours-la-Reine, arrivait aux Champs-Elysées.

C'était la jeune dauphine qui entrait pour la pre-

mière fois à Paris, se réjouissant de voir enfin cette

ville si belle et si célèbre, dont on lui avait tant de

fois parlé. Mais que se passait-il donc? Etaient-ce

des cris de joie ou des cris de terreur qui frappaient

son oreille? La voiture s'arrêta. La dauphine de-

manda ce qu'il y avait. On le lui dit. Puis elle re-

broussa chemin, et rentra consternée à Versailles,

tandis qu'on portait les morts dans le cimetière de

la Madeleine, où l'on a enterré Louis XVI, et où,

avant la fin de l'année, Marie-Antoinette elle-

même reposera.

3i mai. — Anniversaire pénible pour la reine,

celui de la sentence du Parlement dans l'affaire du

collier. Il y a sept ans — le 3i mai 1780— le car-
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dinal de Rohan était purement et simplement

acquitté, et, dans son hôtel de la rue Vieille-du-

Temple, à quelques pas de la tour où Marie-An-

toinette est maintenant enfermée, il recevait de la

foule une bruyante ovation. La reine disait alors :

« Il semble que la perversité ait calculé de sang-

froid tous les moyens de froisser mon ame ; mais je

triompherai des méchants, en triplant le bien que

j'ai tâché de faire. Il est plus aisé à certaines gens

de m'affliger que de me forcer à me venger d'eux. »

Gœthe a écrit : « L'alfaire du collier produisit sur

moi une impression inexprimable. Dans cet abîme

d'immoralité, qui, à la ville comme à la cour, et

dans tout TEtat, s'entr'ouvrait à mes yeux, je voyais

surgir les plus épouvantables conséquences, et,

pendant un long temps, je ne pus délivrer mon
imagination de la présence des spectres qui la han*

talent. »

Aujourd'hui, 3 I mai 1793, quelle est la nouvelle

catastrophe qui se prépare? Les prisonniers du

Temple entendent battre la générale et sonner le

tocsin, sans qu'on veuille leur dire pourquoi il y a

tant de bruit. On leur défend de monter sur le haut

de la tour, défense qui se renouvelle chaque fois

que Paris est en rumeur. M'"" Elisabeth interroge

les municipaux, et Tun d'eux lui répond : « C'est

la commission des douze qui cause tout ce tapage.»

En etlet, si l'on entend un tel bruit au dehors,

qu'on se figure que tout le quartier brûle ; si les

salves répétées du canon d'alarme ébranlent et se-
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couent la ville; si dans toutes les prisons d'Etat, au

Luxembourg, à Saint-Lazare, à TAbbaye, les dé-

tenus poussent des cris de détresse, en s'imaginant

qu''à leur porte frappent les massacreurs de sep-

tembre, c'est qu'une commission de douze con-

ventionnels, chargée de rechercher les complots

contre la liberté, est accusée par les montagnards

de poursuivre les patriotes. Plusieurs arrestations

viennent d'être opérées dans le voisinage même du

Temple. ; L'effervescence de tout le quartier est à

son comble. Les Girondins seront les vaincus du

jour. A quoi leur aura-t-il servi d'avoir fait le

10 août et voté la mort de Louis XVI? Le temps

approche où, enfermés à la Conciergerie, dans la

même prison que Marie-Antoinette, leur victime,

ils ne seront séparés d'elle que par l'épaisseur d'un

mur, et où l'un d'eux, Valazé, écrira à sa femme :

« Il n'y a qu'une chose à laquelle je ne puis pas me
faire, c'est que je suis dans le voisinage de la veuve

Capet, et que les mêmes verrous nous enferment

l'un et l'autre, comme pour indiquer par ce rappro-

chement une complicité entre elle et moi. C'est

peut-être ce qu'il y a de plus extraordinaire dans

ma destinée. »
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Cette devise de Marie-Antoinette est bien vraie :

(( Celui-là aime peu, qui craint de mourir : Poco

ama diil niorir terne. » Les âmes dévouées ne

connaissent ni les défaillances ni les décourage-

ments. Toulan, suspect à la Commune, depuis la

dénonciation de Tison, ne pouvait plus franchir le

seuil du Temple, mais il était encore en communi-

cation avec les prisonnières. Il avait fait face à

Hébert, son accusateur, et réclamé audacieusemeni

l'apposition des scellés chez lui. Puis il s'était sauvé.

Mais, libre, il n'avait point quitté Paris. Il habi-

tait mystérieusement une chambre dans une maison

voisine du Temple, et là. il donnait en secret des

nouvelles à Turgy, qui les rapportait à la reine.

Turgy était cetoflicier de bouchede Tanciennecour,

qui, le matin du 6 octobre 1789, avait sauvé les

jours de Marie-Anioinctte, en lui ouvrant la porte
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secrète qui conduisait aux petits appartements. Il

avait trouvé le moyen de se faire employer à la

cuisine du Temple, etc^est lui qui, à Taide de deux

de ses camarades , Marchand et Chrétien, jouant

comme lui leur tête, était le lien de correspon-

dance entre la tour et le dehors.

Un municipal qui, plus heureux que Toulan et

Lepitrc, avait jusque-là échappé à tous les soup-

çons, témoignait à la reine un dévouement sans

bornes. C'était un limonadier du nom de Michonis,

il avait pour ami un épicier, capitaine de la garde

nationale, qui se nommait Cortey, et qui cachait

aussi, sous des dehors révolutionnaires, un roya-

lisme ardent. Cortey demeurait rue de la Loi (an-

cienne rue Richelieu) , et commandait la garde

nationale de la section Le Pelletier. Ces deux

hommes également intrépides devinrent les instru-

ments d'un complot d'évasion, qui eut lieu au mois

de juin et dont le baron de Batz était Tâme.

Quel type que ce baron de Batz, cet homme
mystérieux , invisible , insaisissable , la terreur

des républicains, le désespoir de la police, véri-

table Protée qu'on prenait pour un magicien, un

être surnaturel! Autour de ce nom, il y avait une

légende- on se demandait par quels sortilèges ce

conspirateur émérite pouvait tromper tous les ar-

gus, échapper à toutes les poursuites, passer à tra-

vers toutes les trames, comme une guêpe, paraître,

puis disparaître comme une ombre. Les poches

pleines de taux passeports, de fausses cartes civi-
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ques, de faux certifîcals de résidence, on eût dit

qu"il avait le don de Tubiquité. Le baron de Batz

avait été grand sénéchal du pays d'Albret. Député

de la noblesse aux états généraux, il s'y était fait

remarquer par ses connaissances financières. Sur

le Journal de Louis XVI, on trouve, à la date du

i^"" Juillet 1792 : « Retour et parfaite conduite de

M. de Batz, à qui je redois 5 12,000 livres. » Au

lieu d'émigrer, il était resté à Paris, pour mettre

au service de la cour une activité, dont les res-

sources étaient inépuisables. C'est lui qui le 21 jan-

vier, quand Louis XVI, allant à Téchafaud, passait

sur les boulevards entre les portes Saint-Martin et

Saint-Denis, avait eu le courage de crier : « A nous,

ceux qui veulent sauver le roi!...» C'est lui qui,

poursuivi alors par les gendarmes à cheval, leur

avait échappé par miracle. C'est lui qui, avec sa

petite phalange royaliste, les Montmorency, les

Sombreuil, les Pons, les Saint-.Maurice, le^ Mar-

san, les Rochefort, avec son fidèle aide de camp,

son aller ego^ le marquis de la Guiche, caché sous

le nom de Sévignan, avait acheté la police, sou-

doyé des bureaux tout entiers, répandu l'or par-

tout, imaginé les plans les plus hardis et les

plus ingénieux. C'est lui qui, passé maître dans

l'art dj se déguiser, s'était audacieusemcnt logé au

cœur même de Paris, rue de la Loi, chez Cortey,

et y avait organisé, à Tinsu des républicams, un

véritable état-major. Ces deux hommes, aussi aven-

tureux l'un que l'autre, étaient bien faits pour se

10
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comprendre, et ils auraient sauvé la reine, si la

reine avait pu être sauvée.

Intimement lié avec les révolutionnaires les

plus ardents, familier avec leurs manières et avec

leur langage, Cortey, loin d'inspirer la moindre
méfiance, était considéré par la Commune comme
un républicain modèle. Aussi lui confiait-on sou-

vent, à lui et à la compagnie dont il était capitaine,

la garde de la tour du Temple. Batz lui demanda
de le comprendre, sous un nom supposé, dans la

liste des hommes de cette compagnie, afin qu'en

s'introduisant ainsi dans la tour, il pût se faire une

idée exacte des localités, pour le complot qu'il pré-

parait. Cortey se prêta à ce désir, et le baron,

inscrit, sous le nom de Forget, au contrôle des

gardes nationaux de la rue Le Pelletier, pénétra

dans le Temple avec eux. Les jours suivants, il

s'appliqua, avec Cortey, à choisir parmi les gardes

nationaux une trentaine de royalistes sûrs, dont ils

composeraient l'escouade qui serait de service au

Temple, le jour du complot. Cet embauchage était

peut-être la partie la plus difficile à réaliser dans le

plan qu'il s'agissait de mettre à exécution. Mais

Batz ne doutait de rien : il trouva les complices

qu'il cherchait. Restait une autre difficulté : c'était

de faire coïncider le tour de garde de Cortey avec

le tour de service de xAIichonis. Michonis avait en

effet un rôle important dans le projet d'évasion.

C'est lui qui devait tout diriger dans le logement de

la reine, où il n'avait accès que lorsqu'il était de
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service, en qualité de municipal. Ainsi au baron de

Batz, à Cortez et à Michonis les rôles étaient déjà

distribués.

Voici ce qui avait été convenu. Le jour où le

service de Cortey, comme capitaine de la garde

nationale , coïnciderait avec celui de Michonis,

comme municipal , Cortey entrerait au Temple

avec son détachement de trente hommes choisis,

parmi lesquels le baron de Batz devait figurer, sous

le nom de Forget. On arrangerait les choses de

manière à ce que les trente hommes fussent en

faction aux postes de la tour et de Tescalier, ou

bien en patrouille, de minuit à deux heures du ma-

tin. Les hommes de faction dansTescalier auraient

sur leurs habits de longues redingotes d'uniforme.

Michonis prendrait trois de ces redingotes et en

revêtirait la reine, M'"" Royale et M""" Elisabeth,

qui se trouveraient ainsi déguisées en gardes na-

tionaux, et qui, Tarme au bras, se mêleraient aux

factionnaires, et seraient incorporées dans une pa-

trouille, au milieu de laquelle on cacherait le petit

Louis XVIL Cortey commanderait la patrouille et

lui ferait ouvrir la grande porte du Temple. Une
fois dehors, la famille royale serait sauvée. Des

voitures seraient disposées pour une fuite rapide,

rue Chariot, et le matin, les geôliers trouveraient

vide le logement des captifs.

Marie-Antoinette avait été tant de fois déçue

dans ses espérances qu'elle ne croyait pas beau-

coup au succès de cette nouvelle tentative. Lllc s'y
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raccrocha cependant comme un naufragé au der-

nier débris d'un navire. Il y avait dans ia témé-

rité du baron de Batz quelque chose de si fier, de si

communicatif, qu'il parvint à faire naître une der-

nière illusion dans ce cœur fatigué d'espérer.

Le jour fixé était venu, et tout s'annonçait bien.

Cortey, à la tête de ses trente hommes choisis, arri-

vait au Temple. Dans leurs rangs était le baron de

Batz, sous son faux nom de Forget. Michonis, de

service ce jour-là, se tenait dans le logement de la

reine. Toute la journée s'était passée, sans aucun

symptôme inquiétant. L'évasion de la famille

royale devait avoir lieu à deux heures du matin,

et Batz se réjouissait à l'avance du succès de son

entreprise.

Tout à coup, à onz;i heures du soir, le savetier

Simon entra essoufflé dans le corps de garde, qui

était au rez-de-chaussée de la tour. En apercevant

Cortey, sur lequel il n'avait point du tout de

soupçons : « Si je ne te voyais pas ici, dit-il, je ne

serais pas tranquille. » Batz, qui était dans le corps

de garde, eut, dit-on, la pensée de brûler la cer-

velle au malheureux surveillant; mais il craignit

d'être trahi par le bruit de la détonation d'une

arme à feu et d'aggraver ainsi les périls de la reine.

Alors, montant au second étage, Simon exhiba un

ordre du conseil général qui enjoignait à Michonis

de lui remettre ses fonctions et de se rendre sur-

le-champ à la Commune. Michonis obéit sans hési-

tation. Arrivé dans la première cour, il y trouva
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Corte^^ «Que signifie tout cela?» lui dit-il. Le

cnpitaine répondit tout bas : « Sois tranquille
,

Forget est parti. »

Par quelle circonstance imprévue le projet d'éva-

sion échoua-t-il? Voici ce qui s'était passé. Un
gendarme d'ordonnance au Temple avait trouvé

le soir même, vers neuf heures, un papier, sans

adresse, portant, sous son pli cacheté, ces mots :

•' xMichonis vous trahira ce soir. » Ce papier, ou-

vert par le gendarme, avait été remis par lui à Si-

mon, le seul des six commissaires du jour qu'il

connût particulièrement. Simon s'était rendu en

toute hâte avec ce billet au conseil général de la

Commune. On sait ce qui s'ensuivit. A quoi tien-

nent les destinées humaines? Sans ce billet ano-

nyme, qui n'avait point d'adresse, sans ce billet

trouvé par hasard sur le pavé, devant la grande

porte du Temple, il est probable que la famille

royale eût été délivrée, que Marie-Antoinette et

M'"^ Elisabeth n'auraient point porté leur tête sur

l'échafaud, que Louis XVII ne serait pas n"iort vic-

time des traitements cruels de Simon....

Deux heures du matin venaient de sonner. Elle

était passée l'heure fixée pour l'évasion. Les pri-

sonnières, voyant que Michonis n'arrivait pas, com-

prirent que tout espoir était perdu. Ce projet

avorté n'eut d'autre résultat qu'un redoublement

de surveillance, et, le 21 juin, les comités ordon-

nèrent une inquisition rigoureuse, qui eut Henriot

pour agent au Temple.

10.
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La fin du mois de Juin fut marquée par un inci-

dent tristement étrange. On se rappelle que dans

la petite pièce par où Ton pénétrait au troisième

étage de la tour et qui était voisine de la reine, se

tenait, avec sa femme, un geôlier nommé Tison,

chargé de surveiller les prisonnières et Louis XVIL
Marie-Antoinette s'était toujours défiée de ce mé-

nage qui lui témoignait parfois un certain intérêt,

mais pour la mieux tromper, et dont elle n'était

point la dupe. On se souvient qu'elle avait tant re-

commandé à M. de Jarjayes de s'en méfier. C'é-

tait le ménage Tison qui, le 19 avril, avait dénoncé

Toulan et les autres municipaux dévoués à la fa-

mille royale. Eh bien. M""® Tison eut son chemin

de Damas. Peu à peu à la haine succéda le re-

mords, puis, avec le remords, Taflection, la vé-

nération. Combien de fois, si l'on enfermait

dans une même prison des personnes qui se

croyaient irréconciliables, ne finiraient-elles pas

par s'aimer autant qu'elles s'exécraient aupara-

vant ! C'est ce qui arriva pour la femme du geô-

lier. Le spectacle sublime dont chaque jour elle

était témoin la fascina; tant de vertus avaient sub-

jugué l'ame d'abord fermée à la pitié. Chose cu-

rieuse que cette incomparable puissance de séduc-

tion qui appartenait à iMarie-Antoinette ! Ceux-là

seuls qui ne la voyaient que par intervalles pen-

dant quelques minutes, ceux-là seuls pouvaient la

haïr. Quiconque aurait passé une journée tout en-

tière à causer avec elle serait infailliblement devenu
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son serviteur. A la Conciergerie comme au Tem-
ple, elle rencontra des dévouements inattendus,

inespérés, et, quand elle gravira les marches de Té-

chafaud, le bourreau, ému et frissonnant, aura plus

en\ie de se jeter à ses genoux que de la frapper.

Les remords de M'"" Tison devinrent si vifs, si

cuisants, qu'ils lui montèrent à la tête, elle perdit

la raison. Écoutons le récit saisissant de M™'' Ro3''ale :

« M'"° Tison devint folle; elle était inquiète de la

maladie de mon frère, et, depuis longtemps tour-

mentée de remords, elle languissait et ne voulait

plus prendre Tair. Elle se mit un Jour à parler toute

seule. Hélas! cela me fit rire, et ma pauvre mère

ainsi que ma tante me regardaient avec complai-

sance, comme si mon rire leur faisait du bien ; mais

la folie de M""' Tison augmentait, elle parlait tout

haut de ses fautes, de ses dénonciations, de prison,

d'échafaud, de la reine, de sa famille, de nos mal-
heurs, se reconnaissant par ses fautes indigne d'ap-

procher mes parents. Elle cro3^ait que les personnes

qu'elle avait dénoncées avaient péri ; tous les jours

elle attendait les municipaux qu'elle avait accusés,

et, ne les voyant pas, elle se couchait encore plus

triste; elle faisait des rêves affreux qui lui faisaient

pousser des cris que nous entendions. »

La pauvre folle ne reconnaissait plus sa propre

fille. Dans Tescalier de la tour, elle n'osait plus

ni monter ni descendre; elle criait qu'on voulait

l'arrêter, la conduire en prison. Dans la chambre
de la reine, elle se jetait sans cesse aux genoux de
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Tauguste captive. « Je suis une malheureuse! s'é-

criait-elle, je demande pardon à Votre Majesté, je

suis la cause de votre mort. » Un mouvement de

compassion profonde, semblable à celui que le

Christ eut pour le bon larron, s'empara de Tâme si

généreuse de Marie-Antoinette. « Il est impossible,

nous dit M™^ Royale, d'avoir plus de pitié que ma
mère et ma tante pour cette femme dont assuré-

ment elles n'avaient pas lieu de se louer; elles la

soignèrent et l'encouragèrent tout le temps qu'elle

resta au Temple dans cet état; elles tâchaient delà

calmer par l'assurance véritable de leur pardon. »

Turgy nous donne cet exemple de la bonté de la

reine : « La reine, dit-il, ayant été malade, et

n'ayant pris aucun aliment dans la journée, me fit

dire de lui apporter un bouillon. Au moment où je

le lui présentai, cette princesse, apprenant que la

femme Tison se trouvait indisposée, ordonna qu'on

lui portât ce bouillon, ce qui fut exécuté. Je priai

alors un des municipaux de me conduire à la cui-

sine pour y aller prendre un autre bouillon; aucun

d'eux ne voulut m'y accompagner, et Sa Majesté fut

obligée de s'en passer'. »

Le 2g juin, la Commune prenait la décision sui-

vante :

Les commissaires du Temple écrivent que la citoyenne Tison

a la tête aliénée, ainsi qu'il est constaté par les certificats des

médecins Thierry et Soupe. Le conseil général, d'après les

1. Turgy, Fragments historiques sur la captivité du Temple.
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observations du maire et le procureur de la Commune entendu,

arrête i» que la citoyenne Tison sera traitée dans l'enclos du

Temple et hors de la tour ;
2" qu'elle aura une garde particu-

lière.

On transporta d'abord la folle dans une chambre

du palais du grand prieur; puis, comme son état

s'aggrava et que ses convulsions devinrent si fortes,

qu'il fallait plusieurs hommes pour la tenir, on la

conduisit à THôtel-Dieu, où elle mourut dans le

délire et le désespoir. Eh bien, Marie-Antoinette

se préoccupait de' cette femme comme d'une amie
\

elle glissait secrètement dans la main de Turgy un

papier où elle avait écrit ces questions : « Que

crie-t-on sous nos barreaux ? La Commune est-elle

relevée ? La femme Tison est-elle aussi folle qu'on

le dit? Pense-t-on à la remplacer auprès de nous?

Ebt-elle bien soignée? »
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XIV

LE DERNIER MOIS AU TEMPLE.

Marie-Antoinette était accablée de douleur, mais

elle avait encore des grâces à rendre au ciel, elle

restait auprès de son fils. Cet enfant si aimable, si

aimé, avec ses beaux yeux bleus, ses cheveux

blonds, sa physionomie d'ange, était sa consola-

tion, son espoir; il y avait des moments où, lors-

qu'elle le regardait, elle perdait, comme par en-

chantement, le souvenir de tous ses maux. Les

mères seules savent ce qu'il y a de profondeur dans

cet abîme divin qui s'appelle l'amour maternel.

Pour demeurer auprès de Tenfant dont le sourire

était si doux, le regard si pur, la reine avait refusé

la liberté; c'est pour lui qu'elle était prisonnière;

c'est pour lui qu'elle allait mourir sur l'échafaud.

Eh bien, elle n'en avait aucun regret. Elle écrivait

à Toulan, afin de consoler cet homme dévoué qui

avait voulu l'arracher à ses fers : « Je vois tous les
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jours mon fils •), ce qui, dans sa pensée, voulait

dire : Ne me plaignez pas. Elle aimait Louis XVII
et elle le respectait; pour elle c'était son fils, c'était

aussi son roi; elle trouvait dans cet enfant un mé-

lange de grâce et de majesté; elle s'attachait à lui

avec d'autant plus de passion, d'acharnement,

qu'elle avait craint souvent de se le voir enlever;

toute sa force d'affection se concentrait sur cette

tcte chérie.

Aussi, le 3 juillet, quelle douleur, quelle exaspé-

ration, quel désespoir, quel délire, quand, vers dix

heures du soir, au moment oii l'enfant royal dor-

mait, et où Madame Elisabeth lisait un livre pieux,

les prisonnières virent entrer un municipal, qui

leur donna lecture d'un arrêté du Comité de salut

public, ordonnant « que le fils de Capet serait sé-

paré de sa mère et remis dans les mains d'un ins-

tituteur, au choix du conseil général de la Com-
mune ». Quel coup de foudre ! A ce moment, cette

reine si digne, si calme, si auguste dans le malheur
ne se posséda plus; son chagrin, sa colère, ses san-

glots, ses larmes, firent explosion. Il y eut alors

une des scènes les plus déchirantes dont l'histoire

ait gardé le souvenir. Madame Royale elle-même
va nous en faire le récit :

« Mon frère se jeta dans les bras de ma mère en
poussant les hauts cris et demandant à n'être pas
séparé d'elle; de son côté, ma mère fut atterrée par
ce cruel ordre, elle ne voulait pas livrer mon frère,

et défendit contre les municipaux le lit où elle
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l'avait placé. Ceux-ci, voulant absolument l'avoir,

menaçaient d'employer la violence et de faire mon-

ter la garde. Ma mère leur dit qu'ils n'avaient

donc qu'à la tuer avant de lui arracher son enfant,

et une heure se passa ainsi en résistance de sa part,

en injures, en menaces de la part des municipaux,

en pleurs et en défenses de nous tous. Enfin, ils la

menacèrent si positivement de la tuer ainsi que

moi, qu'il fallut qu'elle cédât encore par amour

pour nous. Nous le levâmes, ma tante et moi, car

ma pauvre mère n'avait plus de force; et après

qu'il fut habillé, elle le prit et le remit entre les

mains des municipaux en le baignant de ses pleurs,

prévoyant qu'à l'avenir elle ne le verrait plus. Ce

pauvre petit nous embrassa toutes bien tendre-

ment, et sortit en fondant en larmes, »

O mères, vous qui savez aimer, vous dont le

cœur est un trésor de dévouement, vous qui, si

Ton voulait vous arracher vos enfants, les défen-

driez comme des lionnes contre les ravisseurs ; vous

qui, pour les sauver, feriez des miracles et donne-

riez mille fois votre vie, plaignez, plaignez la pau-

vre reine, et demandez-vous à vous-même ce que

vous éprouveriez, si jamais Ion vous faisait subir

des tortures pareilles à son supplice? Républicaines

ou royalistes, quelles que soient vos idées, quelle

que soit votre patrie, souvenez-vous seulement

que vous êtes mères, et pleurez avec celle dont la

destinée est le symbole de vos inquiétudes et de

vos angoisses !



LE DERNIER MOIS AU TEMPLE. l8l

« Ma mère, nous dit encore Madame royale,

chargea les municipaux de demander au conseil la

permission de voir son fils, ne fut-ce qu'aux heures

du repas; ils le lui promirent. » Hélas! cette auto-

risation ne lui fut pas accordée. Marie-Antoinette

apercevra encore son fils par la fente d'une cloison,

sur la plate-forme de la tour, mais lui ne la reverra

plus...

L'enfant fut enfermé au second étage, dans la

partie de la tour que son père avait occupée. Il

retrouva, en frissonnant, la chambre où avaient eu

lieu les adieux de Louis XVI et de sa famille ; il ne

voulait manger que du pain, et, pendant deux

jours entiers, il pleura. Son précepteur, c'était le

savetier Simon, celui qui avait fait échouer le pro-

jet d'évasion préparé par le baron de Batz, Mi-
chonis et Corte}', celui qui, comme municipal,

s'était toujours distingué par sa haine pour les

augustes prisonniers. « LTige, l'innocence, l'in-

fortune, la figure céleste, la langueur et les lar-

mes de l'enfant royal, rien ne pouvait attendrir

ce gardien féroce. Un jour, étant ivre, peu s'en

fallut qu'il n'arrachât, d'un coup de serviette,

l'œil de ce jeune prince, que, par un rafiine-

ment d'outrage, il avait contraint de le servir à

table. Il le battait sans pitié. Un jour, dans un

accès de rage, il prit un chenet, et, Tayant levé sur

lui, il menaça de Fassommer. L'héritier de tant de

rois n'entendait à chaque instant que des mots gros-

siers et des chansons obscènes. « Capcr, lui du un
If
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« jour Simon, si les Vendéens te délivraient, que

« me ferais-tu? — Je vous pardonnerais, répondit

« le jeune roi *. »

Revenons au récit de Madame Royale, si pathé-

tique dans sa simplicité : « Les municipaux ne res-

tèrent plus chez ma mère ; nous fûmes nuit et jour

enfermées sous les verrous. Ce nous était un adou-

cissement d'être débarrassées de la présence de pa-

reilles gens. Les gardes ne venaient plus que trois

fois par jour, pour apporter les repas,[et!faire la visite

des fenêtres, afin de s'assurer si les barreaux n'é-

taient pas dérangés. Nous n'avions plus personne

pour nous servir, et nous Taimions mieux, ma
tante et moi nous faisions les lits, et nous servions

ma mère. Nous montions sur la tour bien souvent,

parce que mon frère y allait de son côté, et que le

seul plaisir de ma mère était de le voir passer de

loin par une petite fente. Elle y restait des heures

entières, pour y guetter Tinstant de voir cet enfant;

c'était sa seule attente, sa seule occupation. Elle

n'en savait que rarement des nouvelles, soit par les

municipaux, soit par Tison, qui voyait quelquefois

Simon. Tison, pour réparer sa conduite passée, se

conduisait mieux, et donnait quelques nouvelles à

mes parents. Quant à Simon, il maltraitait mon
frère au delà de tout ce qu'on peut imaginer, et

d'autant plus qu'il pleurait d'être séparé de nous;

enfin il l'effraya tellement que ce pauvre enfant

I. François Hue, les Dernières années de Louis XVJ.
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n'osait plus verser de larmes. Ma tante engagea

Tison et ceux qui, par pitié, nous en donnaient des

nouvelles, à cacher toutes ces horreurs à ma mère -,

elle en savait ou en soupçonnait bien assez. »

7 juillet. — Le bruit s'était répandu dans Paris

que le complot tramé par le général Dillon avait

réussi, malgré l'arrestation du général, et que

Louis XVII avait été enlevé de la tour. On disait

que le jeune roi avait été vu sur les boulevards,

qu'il avait été porté en triomphe à Saint-Gloud. Au
moment où la foule se dirigeait vers le Temple, pour

avoir des détails, le Comité de sûreté générale y
envoyait une députation en toute hâte, afin d^
constater la présence de l'enfant. Chabot et Drouet,

— Drouet, l'homme de Varennes, — qui faisaient

partie de cette députation, ordonnèrent de faire des-

cendre Louis XVII dans le Jardin, afin qu'il y fût

vu par la garde montante. L'enfant se plaignit d'ê-

tre séparé de sa mère. On lui imposa silence.

En même temps, les membres de la Conven-
tion qui étaient venus pour s'assurer de la pré-

sence de Louis X\TI, montèrent chez Marie-

Antoinette. Elle leur demanda pourquoi on avait .

la cruauté de la séparer de son fils. Ils se contentè-

rent de répondre qu'on croyait nécessaire de pren^

dre cette mesure. « Un nouveau procureur général

vint aussi nous voir, ajoute M'^e Royale. Ses ma-
nières nous étonnèrent, malgré tout ce que nous

avions appris à connaître depuis nos malheurs. Du
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moment que cet homme entrait, jusqu'à son dé-

part, il ne faisait que de jurer. »

14. Juillet. — Mort de Marat. Simon en fit por-

ter le deuil à Louis XV'II.

»

2)0 juillet. — Ce fut la dernière fois que Marie-

Antoinette vit son fils. Depuis la mort de Louis XVI,

elle n'avait jamais consenti à descendre dans le jar-

din. Elle ne prenait l'air qu'au sommet de la tour,

sur la plate-forme. Cette plate-forme se trouvait

partagée eu deux parties par des cloisons en bois

disposées de telle manière qu'on ne pouvait se voir

qu'à travers les fentes. L'une des deux parties était

réservée à la promenade de l'enfant, l'autre à celle

des princesses. Mais ce ne pouvait être que par ha-

sard que les deux promenades se fissent en même
temps; ce hasard, la malheureuse reine l'attendait

fiévreusement; son cœur battait si fort, dans l'an-

goisse de cette attente, que sa poitrine en était

comme brisée. De toutes les choses de l'univers,

une seule l'intéressait : apercevoir son fils ; les yeux,

l'oreille, collés sur la cloison de planches, elle fris-

sonnait, à chaque mouvement, à chaque bruit de

pas. Est-ce lui? se disait-elle: mais non, ce n'était

pas son enfant; c'était quelque municipal, quelque

employé faisant sa ronde, et, morne, elle retombait

dans l'abîme de son désespoir. Depuis quelques

jours, son fils ne lui apparaissait plus; et cepen-

dant elle ne se décourageait pas; elle remontait



LE DERNIER MOIS AU TEMPLE. l85

chaque jour sur la plate-formc,, anxieuse, attendant

sans cesse.

Enfin, le 3o juillet, pendant qu'elle regardait à

travers la fente de la cloison, son enfant passa de-

vant elle ; elle le vit, mais sans que l'enfant se dou-

tât qu'il était auprès d'elle; elle le vit, mais sans

pouvoir crier : je suis là; elle le vit, pâle et mala-

dif, portant sur sa chère petite tête le hideux bonnet

rouge, sur son visage la trace de la souffrance et

de la persécution. Elle le vit tourmenté par Simon,
qui, de mauvaise humeur ce jour-là, parce qu'il

venait d'apprendre la prise de Valenciennes par le

duc dTork, jurait et blasphémait, en faisant re-

tomber sa colère sur le pauvre enfant.

Ah ! si la petite colombe avait pris son vol vers

le ciel, si Tenfant était mort, enveloppé dans la

robe blanche de son baptême, enseveli avec cette

parure, il reposerait maintenant dans la joie du

Christ,'parmi les anges ; mais le revoir vivant d'une

vie pire que la mort, le revoir flétri, dégradé, livré

à des misérables qui torturent son corps, qui vou-

draient tuer son Ame, le revoir dans cette atmos-

phère d'impiétés, de blasphèmes, le jouet, la proie

d'un tel démon ! On a décapité Louis XVI, mais
du moins on ne l'a pas avili ; on lui a laissé un prê-

tre pour l'aider à gravir les marches de l'échafaud.

Ah! le sort du fils est plus cruel que celui du père.

Corrompre, c'est plus alfreux que de tuer. Oh !

voilà ce que dans ses rêves les plus fuiièbrcs, dans
ses pressentiments les plus sinistres, la malheu-
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reuse mère n'aurait Jamais pu concevoir! Oh ! voilà

le comble de la douleur !

Elle le voit^ ce fils bien-aimé, elle le voit, et elle

ne peut se précipiter jusqu'à lui, le serrer contre son

cœur, le couvrir de larmes et de baisers. Elle le

voit, et elle ne peut pas lui parler; et jamais, plus

jamais, elle ne lui parlera; jamais Tenfant infor-

tuné ne les entendra plus, les accents de cette voix

chérie, la voix de sa protectrice, de sa mère, de sa

mère qui le consolait quand il était malade, quand

il souffrait, quand il pleurait. Le revoir ainsi, le re-

voir, et pour la dernière fois, ce pauvre enfant, le

revoir dans un pareil état d'humiliation et de mi-

sère ! et ne pouvoir le défendre contre ces mons-

tres, Tarracher à ces tigres, à ces corrupteurs, à ces

infâmes! non, certainement, au moment même où

elle gravira les degrés de la guillotine, Marie-Antoi-

nette n'éprouvera point une aussi grande douleur.

Alors, par dignité, elle saura composer son visage;

elle mourra en souveraine, elle mourra en fille des

Césars ; elle sera douce et majestueuse envers la

mort; mais là, sur cette plate-forme de la tour du

Temple, à cet instant si désiré, hélas ! et si cruel,

où elle aperçoit son fils, elle fléchit, elle éclate en

sanglots; c'est la Mater dolorosa!

Je me souviens du chant du Stabat. Là son âme
gémissait abattue par la tristesse et par le deuil, et

percée par le glaive : Cujiis animam gemeniem^ cou-

tristatam et dolentempertransivit gladius. Trem-

blante, elle exhalait des plaintes et des soupirs, à
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la vue des tourments de son fils illustre : Qiiœ

mœrebat et dolebat et tremebat ciim viciebat^ nati

pœnas inclyti. Qui pourrait, sans s'émouvoir, con-

templer cette tendre mère unissant sa douleur aux

niaux desonfils? Quis posset non contr}stari,piam

mitrcm contemplan\ dole?item cum Jîlio?

L'enfant avait passé. Les yeux et le cœur pleins

de cette vision, qui s'était évanouie comme une om-
bre, la malheureuse mère redescendit, brisée, dé-

sespérée, dans sa chambre de captive. Elle regarda

silencieusement la place où était autrefois le lit de

son fils, l'endroit où elle lui donnait des leçons, où
elle lui faisait faire sa prière. Tous ces souvenirs

envahissaient son ame; et elle se demandait à elle-

même ce qu'elle avait fait pour que la Providence

l'accablât sous l'insupportable fardeau d'une telle

désolation !

Ainsi s'était écoulé le mois de juillet; eh bien, ce

mois si cruel n'était rien encore, comparé à celui

qui allait suivre.

En juillet, il restait encore à la reine sa chère

fille, son incomparable belle-sœur. En août, elle

allait se trouver seule, seule, absolument seule à la

Conciergerie, cette prison mille fois plus horrible

que le donjon du Temple !





DEUXIÈxME PARTIE

LA CONCIERGERIE.

La Conciergerie I quel abîme! Voilà la véritable

prison avec toutes ses horreurs, tous ses épouvan-

temcnts! Des infortunés qui v furent enfermés

nous ont laissé le récit terrible de leurs tortures.

Leurs descriptions font frissonner. On respire un

air méphitique. Il nous semble que les portes ver-

rouillées se sont refermées sur nous, que nous

sommes tout vivants plongés dans ce sépulcre;

nous croyons entendre, dans le silence des nuits

horribles, ou les sons de l'horloge, glas funèbre, ou

Taboiement lugubre des chiens, cerbères de ce Tar-

tare, ou les ricanements des geôliers, jurant et

blasphémant, ou les soupirs, les sanglots, les cris

de désespoir des victimes. Que de douleurs, de
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malédictions sous ces voûtes que Louis IX avait

sanctifiées par ses méditations et ses prières.

La Conciergerie occupe une partie du palais du

saint roi, son préau, sa salle des gardes, ses oui-

sines. Qu'il est fécond en souvenirs historiques ce

palais habité par les rois Francs, fortifié contre les

Normands par Eudes, reconstruit et agrandi par

Robert le Pieux, habité par tous ses successeurs

jusqu'à Charles le Sage! Quand ce prince cessa

d'en faire sa résidence, le Parlement qui y siégeait

depuis qu'il était devenu permanent, continua d'y

être installé; alors la Conciergerie, qui avait été la

demeure des portiers du palais, d'oia elle tirait son

nom, devint une prison qui fut plus tard ensan-

glantée par le massacre des Armagnacs, et qui a

renfermé, tantôt les plus grands criminels, tantôt

les plus illustres victimes. Le palais, encore habité

par Louis XI, cessa définitivement, sous ses suc-

cesseurs, d'être la résidence royale; il ne fut plus

que le séjour de la justice; c'est-à-dire du Parle-

ment, de la Cour des comptes, de la Cour des

aides, de la connétablic et d'autres juridictions par-

ticulières; en même temps, des marchands vinrent

s'établir à ses portes, dans ses galeries et sur ses

escaliers.

Saint Louis avait fait du palais un monument
presque nouveau en y bâtissant la Sainte-Chapelle,

la grande salle et plusieurs vastes pièces, dont

l'une devint la grande chambre du Parlement.

G'ç5t lu que se tinrent ks assemblées d'où sortirent
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les troubles de la Fronde; c'est là que le jeune

Louis XIV entra en habit de chasse, la cravache à

la main, et c'est là que son testament fut cassé;

c'est là, dans cette même salle, que le i o mars 1 793

,

on installa le tribunal révolutionnaire.

Ainsi ce palais auquel s'attachaient déjà tant de

légendes, et où s'étaient déroulées tant de tragé-

dies, ce palais qui avait vu les drames sanglants

des Mérovingiens, le siège de Paris par les Nor-

mands, le meurtre des maréchaux sous Etienne

Marcel, allait voir les massacres juridiques de

Fouquicr-Tinville. O bizarrerie de la destinée I ce

palais des anciens rois devenait ainsi le portique de

la mort, le vestibule de Téchafaud! Ces souterrains

de la Conciergerie avaient jadis servi de fondation

à la haute tour quadrangulaire de qui relevaient

tous les fiefs du royaume. Qui eût dit aux monar-

ques des temps de la féodalité que dans ces sou-

terrains serait le cachot de la femme de leur suc-

cesseur ? Que de changements étranges la révolu-

tion des temps n'apporte-t-elle pas à la destination

des édifices! Bicctrc servit de maison de plaisance

à François I", et la Conciergerie était une partie

intégrante du palais de saint Louis !

On ne peut se faire une idée par ce que sont

aujourd'hui les prisons, notamment la Concier-

gerie, de ce qu'elles étaient en 1793. Desti-

nées jusqu'alors à ne recevoir que des assassins

et des voleurs , elles étaient infectes , malsai*

nés, sans air, sans espace, sans lumière. Au»
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dessus, à côté des vastes salles du palais, il y avait

des boutiques de parfumeurs, de modistes, de

libraires^; au-dessous, des souterrains, réceptacle

du vice et du crime, des verrous, des grilles, des

gémissements, des haillons, une puanteur insup-

portable.

« Les escaliers du palais, a dit le comte Beugnot

dans ses Mémoires^ étaient garnis de femmes qui

semblaient assises à un amphithéâtre, attendant

un spectacle favori. En effet, le char de la mort

était à la porte; il attendait des infortunés destinés

aux bêtes ce jour-là. Lorsque je descendis de la voi-

ture, l'amphithéâtre se leva tout entier, et poussa

un long cri de joie; des battements de mains, des

trépignements de pieds, des rires convulsifs, expri-

maient le féroce plaisir de ces cannibales à Tar-

rivée d'une proie nouvelle. Le court espace de

chemin que je traversai à pied fut encore assez long

pour que je reçusse à la figure des ordures qui

pleuvaient de toutes parts sur moi, et je pus juger,

par la réception qu'on me faisait en entrant, de

celle qui m'attendait à la sortie. »

A main gauche, en passant par le guichet, on

trouvait le greffe, pièce partagée en deux par des

barreaux. Une moitié était destinée aux écritures;

l'autre moitié était le lieu où l'on déposait les con-

damnés ; c'est là qu'ils attendaient quelquefois

trente-six heures le moment fatal où l'exécuteur

des jugements leur faisait subir les redoutables

apprêts du supplice.
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Voyez-vous les matelas étendus sur les dalles

et indiquant que les condamnés y ont passé la nuit ?

Regardez à terre les restes de leur dernier repas.

Leurs habits sont jetés çà et là, et deux chandelles,

qu'ils ont négligé d'éteindre, repoussent le jour

pourn'éclairer cette scène que d'une lueur funèbre

Entendez-vous les voix des gendarmes, des guiche-

tiers, des bourreaux? En entrant là, Beugnot

éprouve un saisissement subit; il lui semble que

tout son sang vient de se glacer sur son cœur; il

tombe sur une banquette du grefle, poursuivi par

cet appareil de mort. La paille dont se compose la

litière des prisonniers, bientôt corrompue par le

défaut d'air et par la puanteur des seaux, exhale

une infection telle, que, dans le greffe même, on

est empoisonné dès qu'on ouvre les portes.

Les chambres des femmes, comme celles des

hommes, sont divisées en chambres à la pistolc et

chambres à la paille. Les chambres à la pistole sont

celles où le prisonnier paie un lit; les chambres à

la paille sont celles où, comme le nom l'indique, il

gémit sur la paille, en attendant que les premiers

venus laissent, par leur condamnation à mort, un

lit vide dans les chambres à la pistolc. Jusqu'à

l'obtention de ce malheureux lit, on est renfermé

pendant la nuit avec les misérables appelés /,\2/7/tv/.v,

au milieu d'une fange plus dégoûtante que celle où

reposent les animaux les plus immondes. C'est

presque toujours par là qu'il faut passer en arri-

vant; on attend les chambres à lit quelquefois plus
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de quinze jours; on les paie i8 francs par mois,

quoique souvent on ne les occupe qu'une nuit. Dans

les chambres à la paille sont les voleurs, les as-

sassins, rongés et dégoûtants de misère, et renfer-

mant dans leur personne tout ce que la nature

humaine peut réunir de plus horrible, de plus re-

poussant. Dans les chambres à la paille sont aussi

des grands seigneurs et des grandes dames, de

voluptueux financiers, d'élégants petits maîtres,

des reines de la mode*. Dans les chambres à la

pistole, il y a autant de lits que la chambre en

peut contenir. Une pièce faite pour dix personnes

reçoit tout à coup vingt-cinq ou trente prisonniers,

quelquefois davantage. Le même lit a souvent rap-

porté plusieurs loyers en un mois-, aussi la Con-

ciergerie est-elle le premier hôtel garni de Paris,

quant au produit 2.

C'est un prisonnier, c'est encore le comte Beu-

gnot qui vous le dit : « Vous qui n'avez pas passé

une nuit là, au milieu de cet assemblage d'horreurs,

vous n'avez encore rien éprouvé, rien souffert au

monde. »

« D'heure en heure, l'airain mesure par des sons

tardifs cette éternité de souffrances -, les chiens ré-

pondent à l'horloge par de longs hurlements. Des

guichetiers chargés d'actes d'accusation les colpor-

tent de chambre en chambre très avant dans la

1 . Essais historiques sur les causes et les effets dç lc{ Révolu,!

tien française, par Bcaulicu,

2, Almanach des prisons,
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nuit ; les prisonniers, arracliés au sommeil par ces

voix épouvantables et insultantes, croient que c'est

leur arrêt. Ainsi, ces mandats de mort, destinés à

soixante ou quatre-vingts personnes, sont distri-

bués chaque jour de manière à en effraj'^er six

cents *. »

<( Pour peu que la rivière soit haute, le bas de la

Conciergerie qui en est très voisine se trouve à son

niveau; alors Thumidité règne partout, l'eau ruis-

selle le long des murs ; une fumée épaisse qu'infec-

tent rhaleine, l'état de misère, les maux dégoû-

tants des habitants de ces lieux, vous affecte la vue

et vous fait soulever le cœur. Il semble qu'on eût

choisi à dessein l'endroit où ces horreurs sont sur-

tout amoncelées pour en faire le séjour de la mal'

heureuse Marie-Antoinette ^ .»

Le côté oii on va la placer est presque entièrement

rempli de voleurs et d'assassins. Tout près de la porte

du cachot qui lui est réservé, il y a une espèce de

boutique de marchand de vin et d'cau-de-vie pour

le service de la prison. Les prisonniers appellent le

marchand le bousinier et la boutique le bousin.

C'est là qu'ils viennent s'enivrer, jurer, fumer, tenir

d'obscènes propos \ tel est le concert que la reine de

France va être forcée d'entendre. Oui, cette hor-

rible Conciergerie, séjour du crime, lieu de désola-

tion et d'infection, où il semble que toutes les

I. Mémoires d'un détenu, par le baron RioufTc.

8, Essais historiques de Beaulicu.
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pourritures du corps et de l'âme se soient donné

rendez-vous; ce bouge, ce fumier, ce cloaque, cet

enfer, voilà maintenant la résidence de la reine de

grâce et de beauté, de la plus élégante, de la plus

séduisante des femmes du monde entier, de celle

pour qui les châteaux de Versailles, de Saint-Gloud,

de Compiègne, de Fontainebleau, n'étaient pas des

séjours assez somptueux et assez brillants ! Voilà

dans la vie la dernière étape de la châtelaine du

petit Trianon, de la femme qui apparaissait à une

cour en extase comme la déesse des fleurs, comme
un être surnaturel, comme le vivant symbole de

tous les enchantements et de tous les prestiges.



LE MOIS D AOUT. I 97

II

LE MOIS D AOUT.

Le i" août, dans l'après-midi, la portière de la

Conciergerie, qui se nommait M'"" Richard, dit à

sa servante, Rosalie Lamorlière : « Rosalie, cette

nuit nous ne nous coucherons pas; v^ous dormirez

sur une chaise, la reine va être transférée du Temple
dans cette prison-ci. » Et elle donna des ordres pour

qu'on ôtât le général de Custines de la chambre oià

il était enfermé, afin d'y placer Marie- Antoinette.

On apporta dans cette chambre humide et mal-

saine deux matelas, un traversin, une couverture et

une cuvette; on y ajouta une table commune et

deux chaises de prison : tel fut Tameublcmcnt des-

tiné à la reine de France.

Le même jour, la Convention avait rendu ce

décret :

Marie-Antoinette est envoyée au tribunal extraordinaire; elle

sera transférée sur-le-champ à la Conciergerie.
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La nuit suivante, à deux heures du matin, on

vint éveiller les princesses pour lire à la reine le

décret et le mettre à exécution. « Ma mère, a dit

M'"*' Royale, entendit la lecture sans s'émouvoir et

sans dire une parole ; ma tante et moi nous deman-
dâmes à la suivre; mais on ne nous accorda pas

cette grâce. Pendant qu'elle fit le paquet de ses vê-

tements, les municipaux ne la quittèrent point; elle

fut même obligée de s'habiller devant eux ; ils lui

demandèrent ses poches qu'elle donna; ils les fouil-

lèrent, et prirent tout ce qu'il y avait dedans, quoi-

que cela ne fût pas du tout important ; ils en firent

un paquet qu'ils dirent qu'ils enverraient au tribu-

nal révolutionnaire. »

Ce paquet contenait des cheveux de Louis XVI,
de Louis XVII et de sa sœur, la petite table de

chillres où la pauvre reine apprenait à compter à

son fils, un portefeuille oij était l'adresse du médecin

de ses enfants, des miniatures de M™^ de Lamballe

et des princesses de Hesse et de Mecklembourg,

une prière au Sacré-Cœur de Jésus et une prière à

rimmaculée-Conception; ils ne lui laissèrent qu'un

mouchoir et un flacon pour le cas où elle se trou-

verait mal.

« Ma mère, ajoute M'"" Royale, après m'avoir

tendrement embrassée et recommandé de prendre

courage , d'avoir bien soin de ma tante, et de lui

obéir comme à une seconde mère, me renouvela les

mêmes instructions que mon père; puis, se jetant

dans les bras de ma tante, elle lui recommanda ses
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enfants. Je ne lui répondis rien, tant j'étais effrayée

de ridée de la voir pour la dernière fois; ma tante

lui dit quelques mots bien bas, alors ma mère partit

sans jeter les yeux sur nous, de peur sans doute que

sa fermeté ne l'abandonnât. Elle s'arrêta encore au

bas de la tour, parce que les municipaux y firent un

procès-verbal, pour décharger le concierge de sa

personne ; en sortant, elle se frappa la tête au

guichet ne pensant pas à se baisser ; on lui demanda

si elle s'était fait du mal : « Oh ! non, dit-elle, rien

à présent ne peut me faire du mal. »

Elle monta en fiacre avec un municipal et deux

gendarmes. La portière, M™« Richard, et la ser-

vante, Rosalie Lamorlière, l'attendaient à la Con-

ciergerie. Il était trois heures du matin. La servante

dormait sur un fauteuil. La portière la tira par le

bras. « Rosalie, cria-t-elle, allons, réveillez-vous
;

prenez ce flambeau; les voici qui arrivent. » La

servante descendit en tremblant, et accompagna sa

maîtresse dans le cachot de AL de Gustines, situé

à l'extrémité d'un long corridor noir. La reine y
était déjà rendue. Une quantité de gendarmes se

tenaient devant la porte, en dehors. Plusieurs offi-

ciers et administrateurs étaient dans l'intérieur de

la chambre, où ils se parlaient bas les uns aux

autres. La formalité de l'écrou ayant été remplie,

ils se retirèrent, laissant la reine seule avec M"" Ri-

chard et la servante. <« Il faisait chaud, a écrit

cette dernière. Je remarquai les gouttes de sueur

qui découlaient sur le visage de la princesse. Elle
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s'essuya deux ou trois fois avec son mouchoir. Ses

yeux contemplèrent avec étonnement Thorrible

nudité de cette chambre ; ils se portèrent aussi avec

un peu d'attention sur la concierge et sur moi.

Après quoi, la reine, montant sur un tabouret d'é-

toffe que je lui avais apporté de ma chambre, sus-

pendit sa montre à un clou qu'elle aperçut dans la

muraille, et commença à se déshabiller pour se

mettre au lit. Je m'approchai respectueusement, et

j'offris mes soins à la reine. « Je vous remercie,

« ma fille, me répondit-elle, sans aucune humeur

« ni fierté-, depuis que je n'ai plus personne, je me
(( sers moi-même. » Le jour grandissait. Nous
emportâmes nos flambeaux, et la reine se cou-

cha.»

Ah! qu'il est douloureux le sommeil des prison-

niers ! Le comte Beugnot, enfermé, comme la reine,

à la Conciergerie, a su le décrire. « Je dormis, dit-il

dans ses Mémoires ^ mais comme je payai cher le

bienfait de cet anéantissement passager, quand il

fallut en sortir! Non, je ne connais rien de cruel,

comme le moment du réveil au milieu d'un cachot,

dans un lieu où le songe le plus horrible est moins

horrible que la réalité. »

Réveillée, Marie-Antoinette se croit encore la

proie d'un cauchemar. Pour qu'elle puisse se con-

vaincre que c'est bien la réalité, il faut qu'elle s'in-

terroge longtemps elle-même, qu'elle se remémore

une à une toutes les catastrophes qui l'ont amenée à

ce degré d'angoisse. Il faut qu'elle se dise bien
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longtemps : « Où suis-je ? Où suis-je ? Est-ce que je

rêve?... » Quel changement dans son sort, par son

changement de prison ! Au Temple, elle n'était pas

seule. Elle avait auprès d'elle sa chère fille, sa

belle-sœur bien-aimée. Elle ne voyait plus son fils,

mais elle se sentait tout près de lui. Elle entendait

presque sa resp'ration , ses soupirs. Et puis le

Temple avait, de même que son nom, quelque

chose d'édifiant, de religieux. Il était tout rempli

des souvenirs pathétiques et sacrés de Louis XVI.
Mais à la Conciergerie tout est horreur, malédic-

tion. Au Temple, il y avait encore un peu de

propreté, un peu d'air. A la Conciergerie, tout est

malsain, nauséabond, horrible. Le sol est imprégné

des sueurs et du sang de Tagonie.

Dès le matin, on plaça des gendarmes dans la

chambre de la reine. On y mit aussi, pour la servir,

une vieille femme âgée de près de quatre-vingts

ans, qui se nommait Larivière. Au bout de quel-

ques jours, cette femme, après avoir, rapiécé et

recousu la- robe noire de Marie-Antoinette, fut

remplacée par une autre femme, qui se nommait
Harel; elle avait trente-six ans, et son mari était

employé aux bureaux secrets de la police. La reine

avait témoigné de la confiance à la vieille; elle ne

jugea pas Tautre aussi favorablement; aussi pres-

que jamais ne lui adressait elle la parole. Rosalie

Lamorlière venait seulement , avec le portier

Richard , ou avec sa femme, pour apporter le

déjeuner et le dîner. M""^ Richard mettait le couvert.
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« Par respect, a écrit la servante, je me tenais près

de la porte. Mais Sa Majesté daigna y faire atten-

tion, et elle me fit Thonneur de me dire : « Appro-

« chez-vous, Rosalie, ne craignez rien... » Les

deux gendarmes (toujours les mêmes) se nommaient

Dufrène et Gilbert. Ce dernier paraissait plus rude

que son camarade le brigadier. Quelquefois, Sa

Alajesté , accablée d'ennui, s'approchait d'eux,

pendant que nous couvrions sa table, et elle les

regardait jouer quelques instants, en présence de

M™"* Richard et du concierge. Quel sujet pour un

peintre , Marie-Antoinette , à la Conciergerie,

regardant les gendarmes jouer aux cartes !

Il y avait dans la prison un voleur nommé Bar-

rassin, qui avait obtenu les bonnes grâces du

concierge, par les services qu'il lui avait rendus,

en se chargeant volontairement des travaux les

plus pénibles et les plus dégoûtants de l'intérieur

des cachots. Devenu l'auxiliaire du portier, il s'oc-

cupait de la surveillance. « Je n'ai jamais vu, a dit

Beaulicu, de figure plus farouche que celle de Bar-

rassin.

« Je l'interrogeai un jour sur la manière dont on

traitait la reine.

« — Gomme les autres, me répondit-il.

« — Gomment ! comme les autres ?

(( — Oui, comme les autres ; cela ne peut sur-

prendre que les artistocrates.

(( — Et que faisait la reine dans sa triste cham-

bre?
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« — La Capet ! va, elle était bien penaude ; elle

raccommodait ses chausses, pour ne pas marcher

sur la chrétienté.

« — Comment était-elle couchée ?

« — Sur un lit de sangle, comme toi.

« — Comment était-elle vêtue ?

« — Elle avait une robe noire, qui était toute

déchirée; elle avait Tair d' u une margot ».

Les persécuteurs de la reine se complaisaient

dans des raffinements de cruauté. D'abord, on lui

avait laissé sa montre, qu'elle avait apportée d'Alle-

magne, et à laquelle elle tenait beaucoup. Le qua-

trième ou cinquième jour de son arrivée à la Con-

ciergerie, les administrateurs la lui prirent. Il faut

avoir été soi-même prisonnier, pour bien se rendre

compte de l'importance d'une montre dans un

cachot. C'est, au milieu de la solitude, quelque

chose qui vous tient, pour ainsi dire, compagnie.

A défaut d'autre distraction. Ton prête une oreille

attentive au bruit à peine sensible du mouvement.

C'est comme une dernière communication avec le

monde, avec le temps. Et quand cette montre ré-

sume toute une vie, quand elle a marqué nos rares

heures de joie, nos heures innombrables de tris-

tesse, n'est-elle pas comme une confidente ? On la

regarde, on l'écoute avec émotion. Plus les per-

sonnes nous délaissent, plus nous nous attachons

aux choses. Il \' a tels objets, en apparence insi-

gniliants, qui ont pour nous la valeur des reliques,

et dont le seul aspect éveille tout un monde d'idées
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et de sentiments, peuple Timagination d'une multi-

tude de fantômes, et ressuscite tout un passé. Telle

était la montre de la reine, cette montre allemande,

qui lui avait marqué l'heure à la Burg, à Schœn-

brun, à Versailles, au petit Trianon,aux Tuileries,

au Temple. Quand on la lui enlev^a, la prisonnière

pleura beaucoup.

Revenons au récit simple et touchant de la ser-

vante, Rosalie Lamorlière : « Le 2 août, pendant

la nuit, quand la reine arriva du Temple, je remar-

quai qu'on n'avait amené avec elle aucune espèce

de hardes ni de vêtements. Le lendemain et tous les

jours suivants, cette malheureuse princesse deman-

dait du linge, et M'"" Richard, craignant de se

compromettre, n'osait ni lui en prêter ni lui en

fournir. Enfin le municipal Michonis, qui dans le

cœur était honnête homme , se transporta au

Temple, et, le dixième jour, on apporta au donjon

un paquet que la reine ouvrit promptement. C'étaient

de belles chemises de batiste, des mouchoirs de

poche, des fichus, des bas de soie ou de filoselle

noirs, un déshabillé blanc pour le matin, quelques

bonnets de nuit et plusieurs bouts de ruban de lar^

geur inégale. La reine s'attendrit, en parcourant ce

linge, et, se retournant vers M'"" Richard et moi,

elle dit : « A la manière soignée de tout ceci, je

« reconnais les attentions et les soins de ma pauvre

«( sœur Elisabeth. »

M'"" Royale, dans son récit, parle également de

cet envoi. « Gomme ma mère qui n'avait jamais bu
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que de l'eau, ne pouvait pas supporter celle de la

Seine, parce qu'elle lui faisait du mal, nous priâmes

les municipaux de lui faire porter de l'eau de Villc-

d'Avray, qui passait tous les jours au Temple; ils

y consentirent et prirent un arrêté en conséquence;

mais il arriva un autre de leurs collègues qui s'y

opposa. Peu de jours après, ma mère, pour avoir

de nos nouvelles, essaya d'envoyer demander quel-

que chose qui lui était utile, et, entre autres, son

tricot, parce qu'elle avait entrepris de faire une

paire de bas pour mon frère; nous le lui en-

voyâmes, ainsi que tout ce que nous trouvâmes de

soie et de laine, car nous savions qu'elle aimait à

s'occuper; elle avait toujours eu autrefois l'habitude

de travailler sans cesse, excepté avx heures de re-

présentation. Aussi avait-elle fait une énorme quan-

tité de meubles, et même un tapis, et une infinité

de gros tricots de laine de toutes les espèces. Nous

rassemblâmes donc tout ce que nous pûmes; mais

nous apprîmes depuis qu'on ne lui avait rien

remis, dans la crainte, disait-on, qu'elle ne se fit

mal avec les aiguilles. »

Rosalie Lamorlière a écrit, à ce propos : « La

reine éprouvait une grande privation. On lui avait

refusé toute sorte d'aiguilles, et elle aimait beau-

coup Toccupation et le travail. Je m'aperçus qu'elle

arrachait de temps en temps les gros tils d'une

toile à tenture de papier, clouée sur des châssis le

long des murailles, et avec ces fils que sa main po-

lissait, elle faisait du lacet très uni, pour leq'rjj son
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genou lui tenait lieu de coussin, et quelques épin-

gles, d'aiguilles. »

En arrivant à la Conciergerie, elle portait avec sa

robe noire, son grand bonnet de deuil, c'est-à-dire

sa coiffure de veuve. Un jour, elle dit à la concierge,

M'"'' Ricbard, devant Rosalie Laniorlière : « Ma-
dame, je désirerais, s'il était possible, av^oir deux

bonnets, au lieu d'un, afin de pouvoir changer.

Auriez-vous la complaisance de confier ma coiffure

de deuil à votre couturière? Il s'y trouvera, je crois,

assez de linon pour établir deux bonnets négli-

gés. »

M'"^ Richard exécuta cette commission, et la

reine, lorsqu'on lui rapporta ces deux nouvelles

coiffures toutes simples, se montra satisfaite. Se

retournant du côté de Rosalie Lamorlière : « Ro-
salie, lui dit-elle, je ne puis plus disposer de rien,

mais, mon enfant, je vous donne avec plaisir cette

monture de laiton, et ce linon batiste que la cou-

turière a rapportés. »

Un autre jour, M'"« Richard amena dans le

cachot son plus jeune enfant, qui était blond et avait

une figure charmante. Marie-Antoinette, en aper-

cevant ce beau petit garçon, tressaillit; elle le prit

dans ses bras, le couvrit de baisers et de caresses,

et se mit à pleurer, en parlant de Louis XVII, qui

était à peu près du même âge, elle y pensait nuit et

jour. Gela lui fit un mal horrible, et xM™" Richard,

en remontant, dit qu'elle se garderait bien de

ramener son fils dans le cachot.
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Hélas! Simon faisait chanter au fils de Marie-

Antoinette le Ça ira et la Marseillaise. On mettait

àTauguste enfant le bonnet rougeetla carmagnole.

On lui apprenait à prononcer des jurements affreux

contre Dieu et sa famille. « Heureusement, a dit

]\lme Royale, ma mjre n\i pas entendu toutes ces

horreurs. O mon Dieu, quel mal cela lui aurait

fait ! »
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III

LA CONSPIRATION DE L ŒILLET.

Au moment où Marie-Antoinette était engloutie

dans cet abîme de la Conciergerie, il y avait des

gens qui songeaient encore à la sauver. Simon

n'avait pu réussir à rendre suspect Michonis, et ce

courageux limonadier, que les révolutionnaires les

plus ardents considéraient toujours comme un des

leurs, témoignait plus que jamais son infatigable dé-

vouement à la reine. Il était de service, comme
municipal au Temple, le jour de sa translation à

la Conciergerie, et c'est lui qui était monté dans le

fiacre avec elle et les deux gendarmes, pour la con-

duire à cette dernière prison. Il s'était, en outre,

fait nommer administrateur de police, et, en cette

qualité, il avait le droit d'entrer dans le cachot de

la reine, sous prétexte de la surveiller. La séduction

que la prisonnière était habituée à exercer sur qui-

conque avait rhonneur de l'approcher ne l'aban-
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donnait pas, à la Conciergerie. La servante Rosalie

Lamorlière Tadmirait et la vénérait. La concierge

-M™^ Richard se montrait également touchée par

une infortune si auguste.

Le fidèle François Hue, qui avait une correspon-

dance secrète avec M™" Elisabeth au Temple, fut

invité par cette princesse à mettre tout en œuvre
pour rinstruire de la véritable position de la reine.

AL Hue, trouvant que les renseignements qu'il par-

vint d'abord à se procurer étaient trop vagues,

conçut le hardi projet d'aller lui-même à la Con-
ciergerie les vérifier. A peine eut-il franchi le pre-

mier guichet, que M'"" Richard, jugeant à son air

qu'il était embarrassé de la marche à tenir dans

cette triste demeure, vint à lui, et lui tendant la

main, le conduisit dans un endroit écarté : « Fiez-

vous à moi, lui dit-elle. Qui étes-vous ? Quel

intérêt vous amène? Ne me dissiniulez rien. »

Cette invitation amicale détermina la confiance

du visiteur. M"'" Richard répondit avec complai-

sance à toutes les questions qu'il lui adressa :

« Vous voyez, lui dit-il, le motif qui m'amène.

Faire passer à la reine des nouvelles de ses enfants,

informer ses enfants et Al'"^ Elisabeth de l'état oii

la reine se trouve, est mon unique objet. Il est

digne de vous de me seconder. » Elle le promit, et

tint parole. François Hue ajoute à ce récit : « La
personne à qui je m'étais confié apprit à la reine

que j'avais pénétré jusque dans sa prison. « Quoi !

jusqu'ici! s'écria Sa Majesté. » Le succès justifia ma
12.
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hardiesse, et pendant quelques semaines, j'eus la

consolation de procurer aux princesses captives

dans le Temple des nouvelles de la reine. »

Il y avait alors à Paris un ancien officier, cheva-

lier de Saint-Louis, qui se nommait M. de Rouge-

ville, et qui devait renouveler les tentatives de

Toulan, de Lepitre, de Cortey, de Michonis, du

baron de Batz. Fils d'un riche financier, M. de

Rougeville était né vers
1 760. Entre fort jeune au

service militaire, il avait été, pendant la guerre

d'Amérique, aide de camp de Lee et de Washing-

ton. Il obtint, à son retour en France, le brevet de

lieutenant-colonel. En 1789, il devint officier de la

garde nationale. Le 20 juin 1792, lors de Ten-

vahissement des Tuileries, ce fut lui qui contribua

surtout à préscrv^er la reine des fureurs de la mul-

titude. Le 4 juin 1793, on l'arrêta comme suspect;

mais le 14 du même mois, il fut remis en liberté.

Dès ce moment, il chercha, par Pintermédiaire

d'une dame Dutilleul, chez qui il demeurait, à

Vaugirard, à entrer en relations avec Michonis,

dans Tespoir de faire évader la reine. A la suite

de plusieurs entrevues qu'il eut avec lui, chez

]\Xmo Dutilleul et chez un marchand de bois nomnié

Fontaine, il conçut un nouveau projet de délivrance.

C'est le projet auquel on a donné le nom de la cons-

piration de l'Œillet.

Marie -Antoinette avait eu toute sa vie la passion

des fleurs. Cette passion, elle l'éprouvait plus vive-

vement à la Conciergerie que partout ailleurs, Lçs
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fleurs alors n'étaient plus seulement un charme

pour elle, une distraction, elles avaient surtout

l'avantage de chasser pour un instant Todeur

insupportable de la prison. Une fleur, c'était le

souvenir de Tair, de la lumière, de la nature.

La pauvre prisonnière, fermant les yeux, s'eni-

vrait du parfum. Son imagination encore si belle,

malgré tant d'horribles spectacles qui l'avaient

attristée, revoyait un instant les prairies, les

jardins, les ombrages, le soleil. Aussi quelle gra-

titude dans son cœur ulcéré, quand la concierge

ou les gendarmes lui apportaient quelques fleurs

que ses larmes ranimaient, ainsi qu'une rosée ! Eh
bien, ces pauvres fleurs lui furent encore fatales, et

l'œillet qu'elle reçut du chevalier de Rougeville fit

resserrer ses chaînes et rendre son cachot plus

atroce encore. Mais n'est-ce pas une chose curieuse

que l'importance des fleurs dans la destinée de

Marie-Antoinette? Une rose avait joué un grand

rôle dans l'affaire du collier, et un œillet allait faire

échouer un projet d'évasion. Ainsi tout était fu-

neste, tout portait malheur à la reine infortunée.

Le S septembre, vers onze heures du matin, au

moment où elle vit, à sa grande surprise, le che-

valier de Rougeville entrer dans sa prison , elle y
était, comme à l'ordinaire, avec la servante Harel,

et les deux gendarmes, Gilbert et Dufréne. Micho-

nis conduisait Rougeville. Reconnaissant l'honimc

qui avait tant contribué à la sauver le 20 juin 1 792,

Marie-Antoincttç tressaillit, les larmes lui tombe-
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rent des yeux, un grand feu lui monta au visage.

Elle demanda tout haut des nouvelles de ses en-

fants à Michonis; Michonis répondit que les deux

enfants se portaient bien. Pendant ce temps, Rou-

geville faisait à la reine des signes qu'elle ne com-

prenait pas. Alors il s'approcha d'elle, et lui dit à

voix basse de ramasser un oeillet qui contenait un

billet, et qu'il laissa tomber près du poêle, derrière

la servante. La reine le ramassa. Rougeville lui

dit : « Le cœur vous manque-t-il? — Il ne me
manque jamais, » répondit-elle.

Michonis et Rougeville sortirent.

Marie-Antoinette, après avoir lu précipitam-

ment le billet, le déchira en mille morceaux. Il

contenait, a-t-elle dit dans son interrogatoire, une

offre d'argent et quelques phrases vagues : « Que

prétendez-vous faire ? J'ai été en prison, je m'en

suis tiré par un miracle. Je viendrai vendredi. »

S'il faut ajouter foi à l'interrogatoire du gen-

darme Gilbert, la reine, se fiant à lui, aurait eu Tex-

trême imprudence de lui raconter ce qui venait de

se passer. On trouve, en elTet, dans la déposition

du gendarme : « La veuve Gapet me dit : Voyez

comme je suis tremblante-, ce particulier que vous

venez de voir est un ci-devant chevalier de Saint-

Louis, employé aux armées, auquel je suis rede-

vable de ne m'avoir pas abandonnée dans une

affaire. Vous ne vous douteriez pas de la manière

dont il s'}' est pris pour me faire passer un billet;

il m'a fait signe de l'œil, je ne comprenais pas ce
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qu'il voulait exprimer; il s'est approché de moi et

m'a dit, à voix très basse : Ramassez-donc Toeillet

qui est à terre et qui renferme les vœux les plus ar-

dents; je reviendrai vendredi. Après m'avoir ainsi

parlé, je me suis baissée, et j'ai relevé l'œillet qui

m'était indiqué. »

Continuons l'interrogatoire du gendarme Gil-

bert : « Le déposant ajoute qu'il a vu en effet la

veuve Capet se baisser, mais que, ne prévoj'ant pas

quelle en était la cause, il ne vit rien en elle

qu'une très vive émotion, son visage changé de cou-

leur, et ses membres tremblants. Un instant après,

Michonis et le particulier qui était venu avec lui se

disposant à sortir, la veuve Capet lui dit : « Jevous

H fais donc un adieu éternel. » A cela Michonis

répondit : « Point du tout, si je ne suis plus ad-

<< ministrateur de la police, étant officier municipal,

« j'aurai le droit de venir et de vous faire visite,

« tant qu'elle vous sera agréable. » Michonis sor-

tit avec le particulier, et ce fut alors qu'elle me
montra un billet qu'elle avait piqué et dont les

pointes formaient deux ou trois lignes d'écriture,

elle me dit : « Voyez, je n'ai pas besoin de plume

pour écrire. »

Ce billet de Marie-Antoinette, il existe encore.

On peut en avoir le fac-similé dans l'intéressant

recueil du comte de Rcisct*. Attaché aux liasses

1. Lettres inéJites de Marie-Antoinette, piiblices par le

comte de Reiset. i vol. Chez Firmin Didot.
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de Tenquête, ce petit billet a été communiqué à

M. de Reiset par le secrétariat des Archives natio-

nales.

Le sens des marques d'épingle était celui-ci : « Je

suis gardée à vue
;

je ne parle ni n'écris
;

je me fie

à vous, je viendrai. »

Soit que la reine se fût trahie elle-même, soit qu'il

eût surpris son secret, le gendarme Gilbert la dé-

nonça. Le 3 septembre, il adressa à son lieutenant-

colonel un rapport où il disait : « L'avant-dernière

fois que le citoyen Michonis est venu, il est venu

avec un particulier dont l'aspect a fait tressaillir la

femme Gapet, qui m'a déclaré que c'était un ci-de-

vant chevalier de Saint-Louis, mais qu'elle trem-

blait qu'il ne fût découvert, et qu'elle était bien sur-

prise de la manière qu'il avait pu parvenir jusqu'à

elle. Elle m'a de même déclaré qu'il lui avait fait

tenir dans ce même jour un œillet dans lequel il y

avait un billet, et qu'il devait revenir le vendredi

suivant. De plus, sa femme de chambre étant à

jouer une partie de cartes avec moi , la femme Ga-

pet a profité de cette occasion pour écrire avec une

épingle un papier qu'elle m'a remis à dessein de le

remettre au certain quidam ; mais ne voulant pas

avoir rien à me reprocher sur la place et les de-

voirs que j'avais à remplir, je me suis transporté

aussitôt chez le concierge à la femme duquel j'ai

remis le billet, et fait absolument le rapport aussi

exact que j'ai l'honneur de vous le présenter. »

Alors plusieurs conventionnels furent chargés



LA CONSPIRATION DE l'œILLET. 2x5

par le Comité de siircté générale de se rendre à la

Conciergerie, le jour même, et d y instruire Taf-

faire. Ils procédèrent aux interrogatoires de la reine,

de la femme Harel, de Michonis, des gendarmes,

du marchand de bois Fontaine, de la femme Ri-

chard, de M""* Dutilleul. Un savant écrivain, ha-

bile et infatigable chercheur, M. Campardon, a

publié tous ces interrogatoires dans le très curieux,

très nouveau et très substantiel recueil de docu-

ments qu'il a réunis sous ce titre : Marie Antoi-

nette à la Conciergerie.

Marie-Antoinette subit, au sujet de cette alïairc

de rœillct, deux interrogatoires. Voici les réponses

principales qu'elle fit, lors du premier, qui eut lieu

le 3 septembre :

« Est-ce vous qui vous nommez la veuve Gapet ?

— Oui.

— Ne voyc/'.-vous personne dans la maison où

vous êtes détenue ?

— Personne que ceux qu'on a placés auprès de

moi, et des administrateurs qui sont venus avec

des personnes que je ne connais pas.

— N'avcz-vous pas vu, il y a quelques jours, un

ci-devant chevalier de Saint-Louis ?

— Il est possible que j'aie vu quelque visage

connu, il en vient tant. »

Marie-Antoinette, qui ne savait pas encore qu'elle

avait été trahie et dénoncée par le gendarme Gil-

bert, et ne voulant compromettre ni elle ni lui,

s'enferma d'abord dans des dénégations. Elle nia
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Toeillet, le billet de Rougeville, le sien. Cependant

les conventionnels chargés de Tinstruction insis-

taient.

« Il y a quelques jours qu'un chevalier de Saint-

Louis est entré dans votre logement : vous avez

tressailli en le voyant ; nous vous demandons de

répondre si vous le connaissez ?

— Il est possible que j'aie vu des visages connus,

comme je Tai dit plus haut, et que, dans Tétat de

crispation de nerfs où je me trouve, j'aie tressailli,

sans avoir ni quel jour, ni pour qui, ni pour quoi.

— Nous vous faisons observer cependant qu'il a

été déclaré que vous connaissiez le ci-devant cheva-

lier de Saint-Louis, et que vous trembliez qu'il ne

fût reconnu : ce sont les expressions dont on dépose

que vous vous êtes servie.

— Il est à croire que si j'avais tremblé qu'il ne

fut reconnu, je n'en aurais pas parlé, ou j'aurais eu

un intérêt à le cacher,

— Dans la position où vous êtes, ii serait naturel

de profiter de tous les moyens qui vous seraient

ofl'erts pour vous échapper, et pour transmettre vos

idées à ceux dans lesquels vous croiriez avoir con-

fiance. Il ne serait donc pas étonnant que ce cheva-

lier de Saint-Louis fût une personne qui pourrait

vous être affidéc, et dont, par là-même, vous au-

riez intérêt de ne pas parler.

— Il serait bien malheureux que les gens qui

m'mtércsscnt m'eussent frappée aussi peu. Si j'é-

tais seule, je ne balancerais pas à tenter tous les
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moyens pour me réunir à ma famille; mais, avant

trois personnes dans ma ciiambre, quoique je ne
les connusse point avant de venir ici, je ne les com-
promettrai jamais sur rien.

On lui fit ensuite des questions ayant trait à la

politique, afin de lui tendre des pièges. Elle y ré-

pondit avec autant d'adresse que de dignité.

'( Vous intéressez-vous au succès des armes de

nos ennemis ?

— Je m'intéresse au succès de celles de la nation

de mon fils; quand on est mère, c'est la première

parenté.

— Quelle est la nation de votre fils ?

— Pouvez-vous en douter ? N'est-il pas Fran-
çais ?

— Votre fils n'étant que simple particulier, vous
déclarez donc avoir renoncé à tous les privilèges

que donnait jadis le vain titre de roi ?

— Il n'en est pas de plus beau, et nous pensons
de même, que le bonheur de la France.

— Vous êtes donc bien aise qu'il n'y ait plus ni

roi ni royauté?

— Que la France soit grande et heureuse, c'est

tout ce qu'il nous faut...

— De quelle nature sont les torts qu'on peut faire

à vos enfants ?

— Toute espèce quelconque.

— Il est impossible que vous ne reconnaissiez

pas plus particulièrement comme tels ceux qui au-
raient pu être faits, daprès vos idées, à votre fils,

i3
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relativement à Tabolitionde la ro3'auté. Que répon-

dez-vous ?

— Si la France doit être heureuse avec un roi, je

désire que ce soit mon fils; si elle doit l'être sans

roi, j'en partagerai avec lui le bonheur.

— La France étant constituée en République par

le vœu prononcé de vingt-cinq millions d'hommes
et par toutes les sections du peuple, vous déclarez

donc désirer que vous et votre fils vous existiez

comme de simples particuliers dans la République,

et qu'elle repousse loin de son territoire tous les

ennemis qui l'ont attaquée?

— Je n'ai d'autre réponse à faire que celle que

j'ai faite à la question précédente. »

Après l'interrogatoire des autres inculpés, la

reine s'apercevant que la vérité était connue, et

sachant, d'autre part, que Rougeville n'avait pas

été arrêté, changea son système de défense. Inter-

rogée une seconde fois, elle eut autant de calme

dans ce second interrogatoire que dans le^remier.

« Nous avons acquis, par les dépositions et par les

pièces de conviction qui sont entre nos mains, que

dans les faits sur lesquels nous vous avons interro-

gée et que vous avez niés, vous avez dit faux?

— Donnez-moi la preuve.

— On vous a demandé s'il n'}' avait pas quel-

ques jours que vous aviez vu un ci-devant chevalier

de Saint-Louis que vous aviez reconnu ; vous avez

dit non. Convenez-vous qu'il \' avait un œillet?

— Oui.
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— Vous avez nié d'avoir pris et ramassé un

billet qui était dans l'œillet.

— Je Tai pris et ramassé.

— Que contenait ce billet ?

— Des phrases vagues : « Que prétendez-vous

« faire? Que comptez-vous faire? J'ai été en pri-

(( son, je m'en suis tiré par un miracle, je viendrai

(( vendredi. »

— Était-ce la première ou la seconde fois que

vous l'avez vu ?

— Je ne Tai reconnu que cette seule fois, et, s'il

y était venu auparavant, je ne l'aurai pas reconnu.

— Ce billet ne contenait-il pas autre chose, et

n'y avait-il point d'offre?

— Il y avait une offre d'argent; mais je n'en ai

pas besoin, et je n'en accepterai de personne.

— Il paraît que vous avez reconnu cet homme ;

savcz-vous son nom ?

— Je me souviens de l'avoir vu sou\ent, mais je

ne sais pas son nom.
— Dans quelle occasion l'avez-vous connu ?

— Je l'ai vu aux Tuileries.

— N'y a-t-il pas une époque remarquable où

vous avez fait plus attention à lui ?

— Oui, à l'époque du 20 juin 1792, il était dans

la même chambre où j'étais.

— Y resta-t-il longtemps?

— Tout le temps que j'y ai été.

— Qu'est devenu le billet ?

— Je l'ai déchiré en mille petits morceaux.
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— Avcz-vous répondu à ce billet ?

— Répondu ? non.

— Si vous n'avez pas répondu, vous av^ez écrit

du moins. Que contenait cet écrit?

— Avec une épingle j'ai essa3^é de marquer : Je

suis gardée à vue, je ne parle ni n'écris. »

A propos de cette dernière réponse, le comte de

Reiset a fait, dans son recueil, la réflexion sui-

vante : « On remarquera que la reine ne dit pas à

ses juges tout ce que contenait le billet, auquel elle

avait ajouté ces mots compromettants : Je me fie à

vous^ je viendrai^ ce qui prouve que Marie-Antoi-

nette avait été mise au courant par Rougeville, du
projet de Tcnlever de la Conciergerie, et que le biL

let de Toeillet était pour Pavertir de se tenir prête

pour le vendredi, sans doute jour concerté pour
son évasion. »

Mais revenons à Tintcrrogatoire.

« Reconnaîtriez-vous le papier, s'il vous était

présenté?

— Oui.

— Est-ce ce billet-là ?

— [Apres Vavoir considéré.) Oui, c'est le

même

.

— Cet homme vous adrcssa-t-il quelques pa-
roles ?

— Des mots vagues.

— Vous rappelez-vous ces mots ?

— Dans le moment où je parlais de sensibilité,

il me dit : Le cœur vous manque-t-il ? Et je ré-
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pondis : II ne me manque jamais, mais il est pro-

fondément affligé.

« Avant de terminer l'interrogatoire, la dépo-

sante déclare que si d'abord elle n'a pas dit la

vérité, c'est qu'elle n'a pas voulu compromettre ce

particulier, ;et qu'elle préférait se nuire à elle-

même, mais que, voyant la chose découverte, elle

n'a pas alors balancé à déclarer ce qu'elle savait. »

A la suite de l'instruction, IMichonis fut renvoyé

au tribunal révolutionnaire, mais acquitté. Le con-

cierge Richard et sa femme furent mis en état d'ar-

restation. Quant à Rougeville, k police, malgré

toutes ses recherches, ne put le saisir.

Le projet d'évasion fut peut-être plus près de

réussir qu'on ne croirait, à la lecture des interroga-

toires. M'"" Royale fait allusion à l'affaire dans ce

passage de son récit : « J'ai appris depuis la mort

de ma mère qu'on avait voulu la sauver de la Con-

ciergerie, et que, par malheur, le projet n'avait pas

réussi. On m'a assuré que les gendarmes qui la

gardaient et la femme du concierge avaient été

gagnés par quelqu'un de nos amis; qu'elle avait vu

plusieurs personnes bien dévouées dans sa prison,

entre autres un prêtre qui lui avait administré les

sacrements, qu'elle avait reçus avec une grande

piété. L'occasion de se sauver manqua une fois, parce

qu'on lui avait recommandé de parler à la seconde

garde, et que, par erreur, elle parla à la première.

Une autre fois, elle était hors de la chambre, et

avait déjà passé le corridor, quand un gendarme
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s'opposa à son départ, quoiqu'il fût gagné, et Tobli-

gea à rentrer chez elle, ce qui fit échouer l'entre-

prise. Beaucoup de monde s'intéressait à ma mère;

en effet, à moins d'être de ces monstres de la plus

vile espèce, comme, hélas! il s'en est trouvée, il

était impossible de l'approcher et de la voir quel-

ques instants, sans être pénétré de respect, tant sa

bonté tempérait ce que la dignité de son maintien

avait d'imposant. Nous ne connûmes aucun de ces

détails dans le temps, nous sûmes seulement que

ma mère avait vu un chevalier de Saint-Louis

qui lui avait donné un œillet dans lequel était un

billet. »

On trouve également, au sujet de cette conspira-

tion de l'Œillet, un supplément de détails dans le

recueil publié sous ce titre : Le comte de Fersen

et la cour de Fîwice^ par le baron de Klinckow-

stroem. Après la mort de la reine, le chevalier de

Rougeville s'était réfugié à l'étranger; le comte de

Fersen le vit, le 18 décembre 1793, et constata

ainsi, dans son journal, Tcntretien qu'il eut avec lui :

u Le 18 décembre. — Je fus voir le matin M. de

Rougeville. M'"" de Maillé Ta reconnu, Tautre jour,

de sa fenêtre dans la place, pour être un M. de

Rougeville qui passait sa vie dans les antichambres

de la reine, et qui la suivait partout. Voici en subs-

tance ce qu'il m'a dit sur sa dernière aventure de

la Conciergerie : Il connaissait M'»'' Dutilleul, une

Américaine, assez riche et bien pensante, et ils
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formèrent le projet de sauver la reine. Alors ils

firent connaissance avec Fontaine, un honnête

homme, marchand de bois, et, par son mo3'en,

avec Michonis, un limonadier. Je les trouvai tous

deux très disposés. Michonis était porté de cœur

pour la reine, et refusa l'argent qu'il lui offrit, mais

il en donna aux deux autres administrateurs. Un
jour, il accompagna Michonis dans la prison; la

reine se leva et dit : « Ah ! c'est vous, monsieur

Michonis, » et, en vo3^ant M. de Rougeville, elle

fut extrêmement saisie, au point de tomber dans

un fauteuil, ce qui surprit les gendarmes. Il lui fit

signe de se rassurer, et lui dit de prendre les œil-

lets où était le billet; elle n'osa, et il les laissa tom-

ber, sans pouvoir lui parler. Michonis sortit pour

affaires dans la prison, et lui aussi. La reine alors

fit dire à Michonis de revenir, elle Toccupa avec

les gendarmes, et, pendant ce temps, elle dit à

Rougeville qu'il s'exposait trop; il lui dit de prendre

courage, qu'on la secourrait, qu'il lui apporterait

de l'argent pour gagner les gendarmes. Elle lui dit:

« Si je suis faible et abattue, ceci (en mettant la

;r;ain sur son cœur) ne l'est pas. » Elle lui demanda

si elle serait bientôt jugée, il la rassura. Elle lui dit :

« Regardez-moi, regardez mon lit, et dites à mes

«( parents et à mes amis, si vous pouvez vous sau-

« ver, l'état oij vous m'avez vue. » Alors ils sorti-

rent. Le concierge et la concierge étaient gagnés.

Le plan était que Michonis, qui avait conduit la

reine du Temple à la Conciergerie, irait la nuit, à
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dix heures, la prendre, par ordre de la munici-

palité, comme pour la mener au Temple, et la fe-

rait évader. Ainsi, et déchargeant le livre du con-

cierge, afin qu'il ne lui arrivât rien, ils y allèrent

effectivement; les deux gendarmes, moyennant cin-

quante louis, ne dirent rien , mais le dernier s'y

opposa. Michonis lui dit qu'il avait ordre de la mu-
nicipalité : mais le gendarme dit que, si on ne ra-

menait Madame, il appellerait la garde. Le coup

fut manqué, et Rougeville se sauva. »

Tout se tournait contre la malheureuse reine ;

les projets de délivrance n'avaient d'autre résultat

que d'aggraver sa captivité. Après la triste issue de

la conspiration de l'Œillet, ses persécuteurs, crai-

gnant de voir leur victime leur échapper, avancè-

rent le jour de son procès, et lui firent quitter, dès

le 1 1 septembre, la chambre où elle était incar-

cérée, pour l'enfermer dans un cachot plus malsain,

plus horrible encore.
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IV

LE DERNIER CACHOT DE LA REINE.

Marie-Antoinette avait d'abord été enfermée à la

Conciergerie, dans l'ancienne salle du conseil, as-

sez grande pièce carrelée, où avant la Révolution,

les magistrats des cours souveraines venaient, à

certains jours de Tannée, recevoir les réclamations

des prisonniers. Après l'affaire de TŒillet, on

trouva que cette prison était trop bonne pour elle,

et on la plaça dans un cachot plus étroit, plus hu-

mide et mieux verrouillé.

Le 1 1 septembre, les administrateurs de la po-

lice, après avoir examiné toute la Conciergerie,

firent choix de ce local. C'était la pharmacie du

sieur Lacour
,
pharmacien de la prison. On la

débarrassa des objets qu'elle contenait, ainsi que

de la boiserie et des vitres. La croisée qui donnait

sur la cour des femmes fut bouchée au moyen d'une

tôle d'une ligne d'épaisseur, jusqu'au cinquième
1 3.
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barreau de traverse ; le surplus de la croisée fut

grillé par un fil de fer en mailles très serrées, et

Ton boucha en maçonnerie d'autres ouvertures,

ainsi que la gargouille qui existait pour Técoule-

ment des eaux. La porte qui était en face de la croi-

sée et donnait sur le corridor fut condamnée, et

désormais, pour entrer dans cette ancienne phar-

macie, transformée en prison d'une reine, il fallut

passer par une pièce à gauche, qui y avait accès, et

où se tinrent les gendarmes. Pour pénétrer dans le

cachot de Marie-Antoinette, il fallait donc d'abord

entrer dans la chambre des gendarmes par la porte

qui faisait face à la croisée, ou, pour mieux dire, à

la lucarne de cette pièce, puis passer par l'ouver-

ture qui, à droite, la mettait en communication

avec le cachot de Marie-Antoinette.

Les personnes qui ont un culte pour la mémoire
de la reine mart3^re, et qui actuellement visitent la

Conciergerie, s'intéresseront peut-être à ces dé-

tails. C'est pour elles, pour faciliter leurs investi-

gations, que nous les mentionnons ici.

Quand on veut visiter le dernier cachot de Marie-

Antoinette, celui où elle fut incarcérée par suite

de l'arrêté des administrateurs de police, en date

du II septembre 1793, et où elle resta jusqu'au

16 octobre, jour de son supplice, on entre d'abord

dans la cour de la Conciergerie, puis dans une
salle très vaste et très haute, qui a été agrandie et

restaurée, par suite de réparations récentes, et où,

d'après la tradition, était la salle d'armes.de saint
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Louis. Au fond, à gauche, on monte quelques

marches au haut desquelles on prend, à droite, un

corridor étroit et sombre; au fond de ce corridor

on trouve, à gauche, la pièce qui fut, lors de la

captivité de la reine, la chambre dite des gen-

darmes
;
puis, à côté de cette chambre, toujours à

gauche du corridor, le cachot de Marie-Antoinette.

La chambre des gendarmes sert aujourd'hui de

salle de bains pour les détenus, et contient une

unique baignoire. Quant au cachot de la reine, il

n'a aucune destination. Qui oserait troubler ce lieu

sacré !

Remarquons bien que ces deux pièces con-

tinues qu'on visite actuellement, et qui sont dési-

gnées, l'une sous le nom de salle des bains (Pan-

cienne chambre des gendarmes), Tautre, sous celui

de cachot de la reine, et qui aujourd'hui sont en-

tièrement distinctes, ne formaient qu'un seul tout,

pendant la captivité de Marie-Antoinette. C'étaient

alors deux pièces réunies en une seule : la pre-

mière, celle de gauche, réservée aux gendarmes
;

la seconde, celle de droite, réservée à la reine,

toutes deux ayant chacune une lucarne qui donnait

sur la cour des femmes. Aujourd'hui, l'ouverture

qui mettait en communication les deux pièces, et

dont on reconnaît l'emplacement à gauche dans le

cachot de la reine, a été supprimée et murée. Les

deux pièces, entièrement distinctes, comme nous

venons de le dire, ne communiquent donc plus.

Lafont d'Aussonne, dans son livre Mémoire sur
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les malheurs de la reine de France^ a dit à propos

des deux pièces dont la réunion formait le cachot

de Marie-Antoinette : « La cliambre donnée pour

habitation à la reine était située à Textrémité d'un

long corridor noir où nuit et jour brûlent des lam-

pes, et que divisent deux guichets en grilles de fer.

Ce lieu est voisin du caveau où, dit- on, fut enfermé

Robespierre, aujourd'hui la sacristie de la chapelle

dite des Girondins. Mais tout l'espace ne fut pas

mis à la libre disposition de la reine. La portion

de gauche, en entrant, fut occupée par deux gen-

darmes, chargés de garder constamment sa per-

sonne et de surveiller ses actions. »

Le défenseur de la reine, Ghauveau-Lagarde,

dans ses Notes sur le procès de Marie-Antoinette^

parle également des deux pièces comme formant

un tout. « Après avoir passé deux guichets, dit-il,

on trouve un corridor obscur, à l'entrée duquel on

ne peut se conduire qu'à la lueur d'une lampe, qui

y reste constamment allumée. A droite sont des

cachots, à gauche est une chambre où la lumière

pénètre par deux petites croisées garnies de bar-

reaux de fer, et donnant au niveau de la petite cour

des femmes. »

A la (in du second empire, quand on répara et

transforma la Gonciergcrie de fond en comble, ce

fut l'Impératrice Eugénie qui, dans une pensée de

pieux respect pour de si pathétiques souvenirs,

obtint qu'on ne toucherait point au cachot de

Marie-Antoinette. Mais on avait décidé alors que,
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tout en conservant ce cachot, on transformerait ou

détruirait la pièce voisine, c'est à dire la chambre

des gendarmes, aujourd'hui salle des bains. Heu-

reusement, cette pièce a été aussi conservée. Le

comte de Reiset, ainsi qu'il nous le raconte dans

son recueil, en fit très justement Tobservation à

M. Daumet, architecte du Palais de Justice : « Si

cette chambre qui, en 1793, était en communica-

tion avec le cachot de la reine, n'était pas préservée

de la destruction, ce lieu n'aurait pas le même in-

térêt historique, attendu que tous les récits du temps

en font mention, et que c'est en passant par cette

pièce que la reine entra dans sa prison, et qu'elle

en sortit pour aller à l'échafaud. Dès le moment
qu'on ne porte pas une main sacrilège sur cette

prison, espérons du moins qu'elle sera conservée,

et remise dans l'état où elle se trouvait du temps de

la reine, o

La chambre des gendarmes subsiste, mais nous

regrettons deux choses : d'abord qu'elle serve de

salle de bains pour les détenus^ ensuite qu'on n'ait

pas rétabli à l'endroit dont on aperçoit encore la

trace sur le mur, l'ouverture qui mettait cette pièce

en communication avec l'emplacement où était

incarcérée la reine. Les Tuileries sont brûlées. Il

ne reste pas une pierre de la salle du Manège, où

Louis XVI fut condamné à mort, pas une pierre

de la tour du Temple. Les sinistres décors du plus

lugubre des drames sont détruits. Entourons donc

au moins d'un respect religieux ce petit cachot, ce
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sanctuaire, qui a été épargné. Dans notre siècle, on

oublie trop vite. Souvenons-nous.

Aujourd'hui, Ton entre dans le cachot de la reine

par la porte donnant sur le corridor, et dont rem-

placement, comme nous Pavons dit, avait été muré

en septembre 1793. Cette porte est de ce temps-là.

Seulement, elle fut alors placée à un autre endroit,

dans la chambre des gendarmes. Dès que vous

entrez dans le cachot, vous apercevez devant vous

une croisée avec un grillage de fer. Cette croisée a

vue sur la cour des femmes. Elle n'était pas, pen-

dant la captivité de Marie-Antoinette, aussi large

et aussi haute qu'elle Test actuellement. On peut

se rendre compte de ce qu'elle était autrefois par

celle de la chambre voisine, la chambre des gen-

darmes. El,le avait environ cinquante-cinq centi-

mètres de hauteur sur près d'un mètre de largeur,

et elle était partagée par seize petits carreaux, huit

à chaque rang. C'est sous le règne de Louis XVIII

qu'elle a été agrandie, et qu'elle a pris les dimen-

sions actuelles. Aux murs du cachot sont apposés

deux tableaux d'une valeur très médiocre, placés

là également par ordre de Louis XVIII. Ils repré-

sentent l'un les Adieux du Temple^ l'autre la

Communion de la reine. A gauche, tout près de

la croisée, sur les barreaux de laquelle il }'• a un

petit vitrail de couleur, se trouve une sorte d'autel

en forme d'étagère. Au-dessus existe une plaque

de marbre noir, où est gravée une inscription qui

fut composée par le roi Louis XVIII, et mise là
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en 1816. Sur cette espèce d'autel on remarque,

entre deux candélabres de bronze, un crucifix, celui

de la reine. Sous la croisée est un fauteuil, qui a

également appartenu à Marie-Antoinette. Tels sont

les seuls objets qui figurent actuellement dans le

cachot.

A droite, près de la croisée, se trouve une ouver-

ture qui n'existait pas en 1790, et qui fut, en 1816,

percée dans la muraille. Cette ouverture commu-

nique avec une petite pièce où fat enfermé Robes-

pierre, quelques heures avant son exécution. Dans

le fond de cette pièce, en face de la fenêtre, est un

tableau aussi médiocre que ceux du cachot de la

reine. Ce tableau y fut mis en 1816. Il représente

Marle-Antoinctle debout dans sa prison, et il est

placé au-dessus d'une commode de bois. Le cachot

de Robespierre sert maintenant de sacristie à la

chapelle.

La chapelle, c'est la grande salle suivante, la

salle oiî furent incarcérés les girondins, où ils célé-

brèrent leur fameux banquet, et d'où ils partirent

pour aller au supplice. Dans cette salle vaste et

haute, qui ne se trouve séparée du cachot de la

reine que par celui de Robespierre, les prisonniers,

désignés sous le nom de détenus des vingt-quatre

heures, assistent, le dimanche, à la messe. De

chaque côté il y a des bancs -, au fond, dans le haut,

une tribune *, en face de la tribune, un autel.

En résumé, on retrouve aujourd'hui le cachot de

de la reine, tel qu'il était pendant sa captivité, à
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Texception des modifications suivantes : i*' la porte

donnant sur le corridor, qui avait été condamnée

et bouchée en 1793, a été rétablie; 2° Touverture

qui mettait le cachot de la reine en communication

avec la chambre des gendarmes, a été murée
;

3° la croisée a été agrandie; 4° une communica-

tion a été ouverte entre le cachot de Marie-Antoi-

nette et celui de Robespierre. Pour tout le reste,

il n'y a point de changement. Ce sont les mêmes
murs, le même plafond, le même pavage, composé

des mêmes dalles en briques de champ.

Si Ton regarde par la croisée, on retrouve la cour

des femmes, si bien décrite par le comte Beugnot.

Voilà dans cette cour la fontaine où venaient chaque

matin les prisonnières, qui lavaient, blanchissaient,

séchaient leur linge avec une émulation turbulente.

« La première heure du jour était consacrée par

elles à ces soins, dont rien ne les aurait distraites,

pas même un acte d'accusation. Richardson a ob-

servé que le soin des hardes et la fureur de faire

des paquets balançaient, s'ils ne dépassaient, dans

l'esprit des femmes, les plus hauts intérêts. » En
tête du livre de M. Dauban, les Prisons de Paris

sous la Répolution^ il 3'^ a une gravure représen-

tant cette cour des femmes, avec la fontaine et ja

grille qui est à gauche. Derrière cette grille, qui

existe encore, se tenaient les hommes, et parfois,

le soir, le long de cette grille, des chuchotements,

des baisers s'entendaient. « Le soir, dit le comte

Beugnot, tout était mis à profit : les ombres crois-



LE DERNIER CACHOT DE LA REINE. 233

santés, la fatigue des guichetiers, la retraite du

plus grand nombre des prisonniers, la discrétion

des autres, et, dans ce moment de paix qui pré-

lude à la nuit, on a béni plus d'une fois l'impré-

voyance de Tartistc qui a dessiné la grille. Cepen-

dant les êtres capables de cet inexplicable abandon

avaient leur arrêt de mort dans la poche. »

Nous venons de jeter un coup d'œil sur le der-

nier cachot de la reine. Examinons maintenant

comment elle y était traitée.
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V

MARIE-ANTOINETTÈ DANS SON DERNIER CACHOT.

Quand Marie-Antoinette entra dans son dernier

cachot, on pouvait lui appliquer, au point de vue

des choses de la terre, le mot de Dante : « Vous qui

entrez, laissez là Tespérance. »

Quelques jours auparav^ant, il paraît qu'elle avait

encore un reste d'illusions. La servante Rosalie

Lamorlière raconte avoir entendu dire à la con-

cierge, M™^ Richard : « La reine ne s'attend pas à

être jugée ; elle conserve l'espoir que ses parents

vont la réclamer; elle me l'a dit avec une franchise

tout à fait charmante. Si elle nous quitte, Rosalie,

vous serez sa femme de chambre, elle vous emmè-
nera. »

Après l'affaire de l'Œillet, toute chance de salut

s'évanouit. La captivité, déjà si rigoureuse, devint

beaucoup plus dure encore. En venant du Temple,

la reine avait conservé son anneau de mariage et
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deux jolies bagues de diamants ; ces deux brillants

étaient, sans qu'elle y pensât, une sorte d'amusette

pour elle. Assise et rêveuse, elle les ôtait, elle les

remettait, elle les passait d'une main à l'autre plu-

sieurs fois dans un même moment. On ne lui laissa

même plus cette distraction : les deux bagues et

l'anneau lui furent arrachés; il y eut défense ex-

presse de mettre, comme autrefois, des fleurs sur

sa petite table de bois de chêne. « Après l'affaire

de rCEillet, a dit Rosalie Lamorlière, la reine me
parut inquiète et plus alarmée de beaucoup; elle

réfléchissait et soupirait, en allant et venant dans

le cachot. »

Le concierge Richard avait été destitué et incar-

céré, ainsi que sa femme. On décida que Bault, le

nouveau concierge, répondrait sur sa tête de la per-

sonne de la reine, et que lui seul aurait à sa dispo-

sition la clef du cachot; on lui ordonna de n'y en-

trer que pour les choses indispensables, et toujours

accompagné de l'officier de gendarmerie de service

ou du brigadier.

Ce nouveau concierge était, comme Richard, se-

crètement gagné. Précédemment portier de la pri-

son de la Force, il était parvenu à faire échapper

plus d'un prisonnier lors des massacres de septem-

bre, sans avoir pour cela inspiré aucun soupçon

aux révolutionnaires. 11 avait dîné à Vaugirard avec

le chevalier de Rougcville, chez M""' du Tilleul, et

il était entré en rapport avec Michonis. Ayant ap-

pris par l'administrateur de police Dangé qu'il était
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question de mettre à la place de Richard, destitué

eteinprisonné,Simon,lepersécuteurdeLouisXVII,

il conçut à l'instant le hardi projet de se proposer

lui-même comme candidat au poste de portier de la

Conciergerie. M. Hue et Cléry Ty encourageaient

secrètement, et, grâce à la protection de Dangé, il

fut installé à ce poste le 1 1 septembre.

Lorsqu'il entra pour la première fois dans le ca-

chot de la reine, elle lui dit : « Ahl vous voilà,

monsieur Bault, je suis charmée que ce soit vous

qui veniez ici. » Le nouveau concierge n'avait ja-

mais eu riionneur d'approcher de Sa Majesté; il

ne concevait point par quel miracle elle avait pu être

instruite d'une négociation qui avait été si prompte

et si secrète. La reine et le concierge durent pren-

dre les plus grandes précautions pour que ce mys-

tère ne fût pas trahi et pour le cacher même à Ro-

salie Lamorlière, qui du service des époux Richard

était passée à celui des époux Bault*.

Elle suivait le nouveau concierge et portait à la

reine le potage ordinaire de son déjeuner, quand il

fit sa première visite dans le cachot de la prison-

nière. Il était vêiu d'un gilet-pantalon, c'est-à-dire

d'une carmagnole ; le col de sa chemise était ou-

vert et rabattu; ses clefs à la main, il se rangea

près de la porte contre le mur. ALiric-Antoinette,

I. Récit exact des derniers moments de la captivité de la

reine, depuis le 1 1 septembre l'/Q'i jusqu'au i6 octobre, par

la dame Bault, veuve de son dernier concierge.
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ôtant son bonnet de nuit, prit une chaise, et dit

d'une v'oix aimable à la servante :

— Rosalie, vous allez faire aujourd'hui mon
chignon.

En entendant ces paroles, le concierge accourut,

se saisit du démêloir, et dit tout haut, en repous-

sant la servante :

— Laissez, laissez, c'est à moi à faire.

— Je vous remercie, reprit la reine, et, se le-

vant, elle ploya ses cheveux elle-même, et posa son

bonnet. Sa coiffure, depuis son entrée à la Con-

ciergerie, était des plus simples. Elle partageait

ses cheveux sur le front, après y avoir mis un peu

de poudre embaumée.

Lorsque le concierge fut sorti, il dit à Rosalie

Lamorlière :

— Je suis bien fâché d'avoir contrarié cette pau-

vre femme, mais ma position est si dillicile, qu'un

rien doit me faire trembler. Je ne saurais oublier

que Richard, mon camarade, est, ainsi que sa

femme, au fond d'un cachot. Au nom de Dieu,

Rosalie, ne commettez aucune imprudence, je se-

rais un honime perdu.

Bault était obligé de recourir à des subterfuges,

pour pouvoir adoucir un peu les rigueurs du trai-

tement de la reine. On avait d'abord décidé qu'elle

serait nourrie, comme les autres, de Furdinaire le

plus grossier de la prison, « Je n'entends pas cela,

dit Bault, c'est ma prisonnière, j'en réponds sur

ma tète; on pourrait tenter de Tempoisonner, il



238 LA DKRNIÈRE ANNEE DE MARIE-ANTOINETTE.

faut que ce soit moi qui veille à ses aliments
;
pas

une goutte d'eau n'entrera ici sans ma permis-

sion. »

On approuva le concierge, et ce fut lui qui fit

préparer les repas de la reine par sa femme, sa fille

et sa servante. Du temps où Richard était portier,

sa femme allait aux halles ; trois ou quatre mar-

chandes qui la connaissaient lui remettaient par-

fois les meilleures volailles et les plus beaux fruits.

« Pour notre reine, » disaient-elles en pleurant.

Désormais personne n'alla plus à la provision;

c'étaient les fournisseurs qui venaient eux-mêmes

à la Conciergerie, et qui déployaient les vivres pièce

à pièce dans le grelVe, en présence des gens de la

police ou du brigadier. En vo3^ant servir son nou-

veau dîner, la reine s'aperçut facilement que toutes

choses, depuis l'œillet, étaient changées; mais ja-

mais elle ne laissa échapper aucune plainte. Ro-

salie Lamorlièrc ne lui apportait plus qu'un potage

et deux plats (un plat de légumes et de la volaille

ou du veau alternativement). Suivant son habitude,

elle ne buvait que de Teau. Les couverts étaient en

étain. Une femme de la halle vint un jour apporter

à Bault un melon pour « sa bonne reine; » une au-

tre offrit des pèches. Tout fut remis à sa destina-

tion, mais il fallait user d'adresse pour ne pas

s'exposer aux reproches.

L'humidité du cachot était telle, que la robe noire

de la reine tombait en lambeaux. La fille du con-

cierge y mit une bordure neuve, recueillit les vieux
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morceaux et les distribua à quelques personnes qui

les lui demandèrent avec instance comme des reli-

ques; elle était sans cesse occupée à raccommoder

le linge, les vêtements, les souliers, les bas, qui

s'usaient complètement. Marie-Antoinette n'avait

que trois chemises assez fines, dont Tune était gar-

nie de dentelle. On les lui donnait alternativement

tous les dix jours. Ce service se faisait par le greffe

du tribunal révolutionnaire; on n'aurait pas osé

dépasser d'un mouchoir le compte strict de la four-

niture. La reine s'occupait à écrire sur la muraille,

avec une pointe d'épingle, l'état de son linge; elle

y avait tracé aussi d'autres caractères, qui, après sa

mort, furent effacés par une couche épaisse de cou-

leur. N'ayant ni commode ni armoire, elle rangeait

ses effets dans un carton que lui avait prêté Rosa-

lie Lamorhère, et qu'elle reçut avec autant de sa-

tisfaction que si on lui avait cédé le plus beau meu-

ble du monde. La servante lui prêta aussi un petit

miroir, qu'elle avait acheté vingt-cinq sous sur les

quais. « Je crois le voir encore, at-elle dit, sa bor-

dure était rouge, et des manières de Chinois étaient

peints sur les deux côtés. La reine agréa ce petit

miroir comme une chose d'importance, et Sa Ma-
jesté s'en servit jusqu'au dernier jour. » Pen-

sez aux meubles de Boule, au style Louis XV,
au style Louis XVI, au mobilier de Versailles et du

petit Trianon, à la galerie des Glaces !

Le froid était venu avec le mois d'octobre, et la

reine en souffrait autant qu'elle avait souffert de la
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chaleur au mois d'août; il n'y avait dans le cachot

ni cheminée ni poêle ; c'était comme une glacière
;

Marie-Antoinette grelottait dans son lit. La haute

chaussée du quai sépare la Conciergerie de la Seine

L'élévation de cette chaussée au-dessus du niveau

des cachots et des cours, et le suintement de la

terre imbibée par les eaux, répandent sur les dalles,

sur les murs, une humidité sépulcrale, qui ébrèche

le ciment, et tache de plaques de mousse verdâtre

les pierres de Tédifice. Un jour, les membres du

Comité de sûreté générale, qui venaient sans cesse

inspecter le cachot de la prisonnière, et se disaient

entre eux : « Ne pourrait-elle pas s'échapper par

ici ou s'échapper par là? » aperçurent, le long de

son lit, une vieille tapisserie, que Bault avait mise là

pour corriger un peu l'humidité du mur. Ils en té-

moignèrent leur mécontentement; mais le con-

cierge, recourant à un subterfuge, leur dit : « Ne
voyez-vous pas que c'est afin de rompre le bruit et

d'empêcher qu'on n'entende rien dans la chambre

voisine ? — C'est juste, » reprirent-ils. Une autre

fois, la reine ayant désiré une couverture de coton,

Bault se chargea d'en parler à F ouquier-Tinville :

« Qu'oses-tu demander ? s'écria l'accusateur public

en écumant de colère; tu mériterais d'être envoyé

à la guillotine. » Les sœurs de charité de Saint-

Roch parvinrent à faire parvenir à la pauvre reine

des bas plus chauds que les siens, et c'est grâce aux

fragments de ces bas doublés d'une épaisseur con-

sidérable, qu'on a pu distinguer dans le cimetière
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de la Madeleine les ossements de la martyre.

Dans les derniers jours de sa vie, elle souffrait

également au ph3^sique et au moral. Elle était très

maigre et pouvait à peine se tenir sur ses jambes.

A chaque changement de temps, elle avait de fortes

douleurs rhumatismales. Elle souffrait aussi beau-

coup des yeux. Les gendarmes pénétraient, jour et

nuit, jusque dans la partie du cachot qui lui était

réservée. Ils ne se trouvaient séparés de la pri-

sonnière que par un paravent de quatre pieds de

haut, qui formait un demi-rideau le long de son lit.

Un gendarme renonça à fumer, voyant, le matin

d'une nuit oii il n'avait pas quitté sa pipe, la reine

se lever les yeux rouges, et se plaindre doucement

d'un grand mal de tête, sans rien lui reprocher. Le

chagrin, le mauvais air, le défaut d'exercice avaient

profondément altéré sa santé. Elle eut de grandes

hémorragies, et demanda secrètement des linges

à Rosalie Lamorlière. La servante coupa ses pro-

pres chemises, et en fit des linges, qu'elle plaça

sous le traversin.

lALirie- Antoinette, malgré tant de tortures, con-

servait une extrême douceur. La femme de Bault

a dit : « J'ai vu le modèle de la résignation la plus

religieuse et de la constance la plus héroïque
;

mais, il ne faut pas le dissimuler, le ciel a voulu

que la reine de France bût jusqu'à la lie le calice de

la douleur, et mon regret éternel sera d'avoir fait si

peu de chose pour en adoucir Tamertume. .) Eh

bien, la reine se montrait profondément rcconnais-

H
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santé des moindres marques de S3^mpathie que lui

donnait le concierge Bault. Elle avait fini par lui

confier le soin de ses cheveux. Il s'en acquittait tous,

les matins le moins mal possible. « Si l'attention

la plus respectueuse, a dit sa femme, eût pu tenir

lieu d'adresse, la reine aurait été satisfaite. Elle

eut du moins la bonté de le paraître; elle saisissait

ce moment pour lui adresser quelques-uns de ces

mots obligeants auxquels personne ne savait don-

ner plus de grâce qu'elle. Un jour, elle lui disait en

faisant allusion à son nom : « Je veux vous appeler

(( bon, parce que vous l'êtes, et que cela vaut mieux

« encore que d'être beau. » Elle ne manquait ja-

mais de lui demander des nouvelles de ses enfants

et de M"^*^ Elisabeth. Mon mari pouvait lui répon-

dre quelquefois, lorsqu'il avait des informations

par M. Hue, qui avait conservé des correspon-

dances avec le Temple, et ne craignait pas de

pénétrer de temps en temps à la Conciergerie.

Tant de bonté, de douceur, de sensibilité, unies à

tant de courage, nous pénétrait jusqu'aux larmes.

Nous étions heureux, lorsque nous pouvions pleu-

rer dans la solitude de notre intérieur ; car il n'eût

pas été prudent de paraître attendri devant les fa-

rouches satellites de la Commune qui nous obsé-

daient pendant toute la journée. »

Que de précautions, que de soins pour ne pas

se compromettre! Il fallait composer son visage,

ses paroles. Un coup d'œil, un mot, un geste, pou-

vaient vous laire condamnera mort, et la reine ne
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craignait rien tant que d'exposer les personnes qui

lui montraient quelque intérêt. Un jour, néan-

moins, elle se crut assez adroite pour pouvoir, sans

être vue, glisser dans la main de Bault quelque

chose qu'elle avait préparé en secret. Par mal-

heur, les deux gendarmes s'en aperçurent, et s'é-

lancèrent sur le concierge, en criant : « Qu'est-ce

qu'on vient de te remettre? » Il fut forcé d'ouvrir

sa main, et de faire voir ce que la prisonnière y

avait mis. C'était une paire de gants et une boucle

de cheveux qu'elle destinait sans doute à ses enfants

et à M"'" Elisabeth.

La femme de Bault ajoute à ce récit : « La reine

ne se découragea point, le cœur d'une mère est

ingénieux, et le malheur double sa force. Elle ima-

gina de tirer quelques fils de la tapisserie attachée à

son lit, et d'en tresser une espèce de jarretière, à

l'aide de deux cure-dents, seuls instruments de tra-

vail que lui eussent laissés ses misérables persécu-

teurs, qui lui avaient refusé ses aiguilles à tricoter.

Lorsque l'ouvrage fut achevé, elle le laissa tomber

à SCS pieds, au moment oi!i mon mari entrait dans

sa chambre. Il devina sur-le-champ la pensée de

la reine, et ramassa le tout ensemble. Nous con-

servâmes religieusement ce tissu précieux; je le

donnai à M. Hue, qui devait accompagner S. A.

R. Madame à Vienne. Il le lui remit, en la joi-

gnant à Huningue. »

Les journées étaient longues pour la prison-

nière. Ne pouvant pas travailler, elle priait et lisait.
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Bault lui avait prêté quelques livres. Les voyages du

capitaine Cook étaient sa lecture favorite. Ces his-

toires de sinistres et de tempêtes, ces drames de

rOcéan convenaient à sa situation. Mais la plupart

du temps, elle était en prière.

Traitée plus sévèrement que toutes les autres

détenues, elle restait Jour et nuit dans son cachot,

sans pouvoir jamais se promener dans cette cour

des femmes qu'elle apercevait par la croisée de sa

prison. Dans cette cour, il y avait encore des cœurs

qui battaient pour des sentiments et des idées pro-

fanes. Il y avait des baisers qui se donnaient à

travers la grille, des insensés qui se rattachaient

avec une délirante ivresse aux dernières émotions

de leur vie; des déjeuners où les hommes, séparés

des femmes par la grille, échangeaient des conver-

sations frivoles. « Là, dit le comte Beugnot, tout

en dépêchant des mets que l'appétit assaisonnait

en dépit du fournisseur, les propos délicats, les

allusions fines , les réparties saillantes se ren-

voyaient d'un côté à Tautre. On y parlait agréa-

blement de tout, sans s'appesantir sur rien. Là, le

malheur était traité comme un enfant méchant

dont il ne fallait que rire, et, dans le fait, on y riait

très franchement de la divinité de Marat, du sacer-

doce de Robespierre, de la magistrature de Fou-

quicr, et on semblait dire à cette valetaille ensan-

glantée : Vous nous tuerez quand il vous plaira
;

mais vous ne nous empêcherez pas d'être ai-

mables. »
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L'écho de pareilles paroles n'arrivait pas aux

oreilles de la reine. Son âme, sanctifiée par la dou-

leur, aurait dédaigné toute pensée terrestre. Elle

regardait le crucifix. « La loi des souffrances, a dit

Bossuet, vous semble-t-elle écrite sur notre mo-
dèle en des caractères assez visibles? Jetez, jetez

les yeux sur Jésus, Fauteur et le consommateur de

notre foi. Regardez-le parmi ses souflranccs. Chré-

tiens, c'est de sesblessures que vous êtes nés; il vous

a enfantés à la vie nouvelle parmi ses douleurs

immenses, et la grâce qui vous sanctifie, et Tesprit

qui vous régénère a coulé sur vous avec son sang

de ses veines déchirées. » La reine n'avait plus

aucune idée mondaine. Loin de songer aux frivo-

lités de la cour des femmes, elle regardait, par la

croisée de son cachot, au-dessus de cette cour, au

premier étage, les fenêtres des chambres occupées

par des religieuses. Un jour qu'une d'elles joignait

les mains et levait les 3'eux vers le ciel, en murmu-
rant des prières, la reine dit à la servante : « Rosa-

lie, regardez là-haut cette pauvre religieuse, avec

quelle ferveur elle prie le bon Dieu ! » Sans doute,

les saintes femmes demandaient au Tout-Puissant

de donner à l'auguste prisonnière le courage de

faire une bonne mort.

On a dit qu'il y eut, de la cour des femmes, des

détenues qui insultèrent la reine. Je crois que les

insultes, si elles se produisirent, furent rares, et

que ses compagnes de captivité, en passant devant

la croisée de son cachot, y plongeaient un regard

14.
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de respectueuse commisération. Deux factionnaires

placés devant cette croisée les empêchaient d'ap-

procher. Mais souvent elles parlaient assez haut

pour apprendre à la reine les nouvelles. Ce fut

ainsi que Marie-Antoinette sut à Tavance le jour

où elle devait paraître devant le tribunal.

Beaucoup de prisonniers avaient pour elle un

culte. Un jour, Rosalie Lamorlière brossait dans

la cour les souliers de l'auguste captive; les ecclé-

siastiques et les gentilshommes qui regardaient la

servante à travers la grille de séparation, la sup-

plièrent de venir jusqu'à eux, afin de leur laisser

voir de près la chaussure de la reine. Ils prirent

aussitôt les souliers, et se les passèrent les uns aux

autres, en les couvrant de baisers. Une autre fois,

Rosalie, qui venait du cachot de Marie-Antoinette,

et en rapportait une carafe et un verre, rencontra

un créole, M. de Saint-Léger, qui sortait du greffe

et allait rentrer au préau des hommes. Remar-

quant que le verre était à moitié rempli d'éau, il dit

à la servante : « L'eau qui manque, est-ce la reine

qui Ta bue? » Rosalie répondit affirmativement;

alors M. de Saint-Léger se découvrit, et avala le

demi-verre d'eau avec respect et avec délices.

Que de t3^pes différents dans cette Conciergerie !

Au commencement d'octobre, le duc d'Orléans et

les Girondins s'y trouvaient en même temps que

Marie-Antoinette. Oh! quelles vicissitudes du sort,

quelles leçons de la Providence ! Transférés, dans

les premiers jours d'octobre, des prisons de l'Ab-
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baye et du Luxembourg à la Conciergerie, les

Girondins y furent enfermés dans la grande salle

située à droite du cachot de Marie-Antoinette.

Valazé, celui qui devait se poignarder, après sa

condamnation, écrivait, le 7 octobre, à sa femme :

« Je suis dans un local très vaste; il y a quatorze

lits; mais, vu la grandeur de la chambre, nous ne

sommes point tassés, c'est déjà beaucoup. Je suis

donc aussi bien qu'on peut être; il n'y a qu'une

chose à laquelle je ne puis pas me faire, c'est que

je suis dans le voisinage de la veuve Capet, et que

les mêmes verrous nous enferment l'un et l'autre,

comme pour indiquer par ce rapprochement une

complicité entre elle et moi. C'est peut-être ce qu'il

y a de plus extraordinaire dans ma destinée. »

Edgar Quinet observe que Marie-Antoinette, en

marchant au supplice, entraînait après elle les

Girondins , marqués pour une fin semblable.

(( Cela, dit-il, dut lui paraître un commencement

de justice. Elle eût pu voir, en se retournant, tous

les principaux acteurs de la révolution monter

après elle les mêmes degrés sanglants du même
échafaud. Sa mort en fut plus sereine, n'ayant pas

même à se défendre du désir de vengeance, car

déjà ses ennemis avaient pris soin de la venger de

ses ennemis. » Non, non, il n'y avait pas de pen-

sées de vengeance dans Tàme de la veuve de

Louis XVL Comme son époux, elle pardonnait;

ce n'étaient point des idées de rancune et de colère

qui occupaient son esprit dans ses longues journées,
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dans ses nuits plus cruelles encore. On ne lui

accordait jamais ni lampe ni flambeau, et Rosalie

Lamorlière prolongeait autant que possible le petit

ménage du soir, afin que la prisonnière fût un peu

plus tard dans la solitude et Tobscurité. Elle n'avait

ordinairement, pour entrer dans son lit, que la

faible clarté que lui renvoyait, de loin, le réverbère

de la cour des femmes. Elle dormait peu, mais,

dans ses insomnies, elle se recueillait, et elle priait.
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VI

LES PnÉLIMlNAIRES DU PROCÈS.

Dès le i^"" août, Barcre, à la tribune de la Con-

vention, avait demande le renvoi de Marie-Antoi-

nette devant le tribunal révolutionnaire. Les jaco-

bins s'impatientaient de savoir qu'elle vivait encore.

Le 3 octobre, Billaud-Varennes reprenait la motion

de Barère : « La femme Capet, disait-il, n'est

pas punie; il est temps enfin que la Convention

fasse appesantir le glaive de la loi sur cette tête

coupable. Déjà la malveillance, abusant de votre

silence, fait courir le bruit que Marie-Antoinette,

jugée secrètement par le tribunal révolutionnaire

et innocentée, a été reconduite au Temple; comme
s'il était possible qu'une femme couverte du sang

du peuple français pût être blanchie par un tri-

bunal populaire, un tribunal révolutionnaire. »

A la suite du discours de Billaud-Varennes, la
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Convention rendit un décret ordonnant « le prompt

jugement de la veuve Gapet ».

Le surlendemain, Taccusateur public Fouquier-

Tinville écrivait la lettre suivante :

u Citoyen président, j'ai Phonneur dMnformer la

Convention que le décret rendu par elle le 3 de ce

mois, portant que le tribunal révolutionnaire s'oc-

cupera sans délai et sans interruption du jugement

de la veuve Capet, m'a été transmis hier soir ; mais,

jusqu'à ce jour, il ne m'a été transmis aucunes

pièces relatives à Marie-Antoinette, de sorte que,

quelque désir que le tribunal ait d'exécuter les dé-

crets de la Convention, il se trouve dans l'impossi-

bilité d'exécuter ce décret tant qu'il n'aura pas de

pièces. »

Les pièces manquaient; nous allons voir celles

qu'Hébert et ses amis allaient forger. Mais nous

n'}'- jetterons qu'un rapide coup d'œil; il y a des

infamies sur lesquelles on ne peut pas s'appesantir.

Il faut une sorte de courage pour pouvoir pour-

suivre ce récit qui saisit l'âme d'un inexprimable

sentiment tantôt de colère, tantôt de compassion,

et qui, à chaque instant, fait monter les larmes

dans les yeux. Jusqu'ici, Ton pouvait continuer,

mais nous arrivons à de telles abominations, à de

telles monstruosités, que nous sommes obligé de

ne pas entrer dans des détails par trop horribles.

Nous ne voudrions pas, si une jeune fille devait

nous lire, que ses 3'eux fussent souillés par de pa-

reilles turpitudes. C'est le cas ou jamais de répéter
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une phrase célèbre, qui, à rorigine, fut si mal ap-

pliquée : « L'histoire a sa pudeur. »

La condamnation à mort de la reine n'est pas si

odieuse que les interrogatoires subis par ses en-

fants et par M""^ Elisabeth. Les personnes qui vou-

draient connaître ces éternels monuments d'in-

famie non pour les victimes, mais pour leurs lâches

accusateurs, les trouveront dans le recueil des docu-

ments publiés par M. Campardon. Elles verront

s'étaler ces choses cyniques, infâmes, que nulle

imagination, si lubrique, si féroce qu'elle soit, ne

saurait inventer. De pareilles ignominies jettent

l'âme dans une tristesse où se mêle la stupeur.

Elles font voir ce dont sont capables, dans le

délire du mal, des êtres qui s'appellent des hom-
mes. Qu'il nous suflise de dire qu'on résolut de

chercher à arracher à des enfants une accusation

contre leur mère, pour les faire participer à son

arrêt de mort; qu'on voulut représenter Louis XVII,
un enfant de huit ans, comme un nouvel Œdipe, et la

reine, une sainte mère, comme une nouv^elle Jo-

caste, qui aurait renouvelé volontairement les in-

volontaires horreurs de la tragédie antique !

Le 6 octobre, Pache et Ghaumette arrivèrent à

la tour du Temple avec leur escorte. La veille,

Simon avait fait jeûner et souflVir de la faim

Louis XVII ; le matin, il l'avait gorgé d'aliments

et de liqueurs pour l'abrutir, l'enivrer, lui faire dire

et signer tout ce que l'on voudrait. De tous les

documents de la révolution, cet interrogatoire est



252 LA DERNIÈRE ANNEE DE MARIE-ANTOINETTE.

sans contredit le plus odieux. Il existe encore, et

l'on peut voir, à récriture toute tremblante de

Fenfant qui le signa, que sa main fut conduite par

les scélérats qui voulaient transformer la meilleure

des mères en Mcssaline, et son fils en élève, en

complice de ses prétendues débauches.

Mais ce n'était pas encore assez. On voulut

souiller également les oreilles de M™® Royale, et

forcer la jeune fille à entendre des horreurs qui

outrageaient et faisaient frémir la nature. On espé-

rait, grâce à son innocence, lui arracher quelques

mots qu'elle ne comprendrait pas, et dont on abuse-

rait. Ainsi, avant de frapper la pauvre reine, ses

bourreaux trempaient dans du poison la hache avec

laquelle ils s'apprêtaient à trancher sa tête véné-

rable et charmante. Ce n'était pas assez de la tuer,

ils voulaient la dégrader, l'avilir, la représenter

comme une mère infâme, comme un être abject,

comme un monstre. Jamais, à aucune époque de

l'histoire, la haine et la calomnie n'avaient amal-

gamé pareil mélange de boue, de fiel et de sang.

Mais laissons M'"« Ro3^ale elle-même, cette jeune

fille si naïve, si pure, nous exprimer la sainte indi-

gnation que de telles horreurs lui causèrent. Dans

ce pathétique récit de la future duchesse d'Angou-

lême il n'y a peut-être rien déplus émouvant. Tout

commentaire affaiblirait les paroles de la jeune

princesse.

Le 7 octobre, au moment où M™» Elisabeth et

sa nièce, qui n'avaient plus personne pour les
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servir, faisaient elles-mênias leurs chambres, Pache,

Chaumette et David, — Tancien premier peintre

du roi, devenu conventionnel et régicide, — arri-

vaient à la tour du Temple, avec plusieurs muni-

cipaux, et s'y arrêtaient au rez-de-chaussée dans la

salle du conseil. Puis ils montaient au troisième

étage, pour ordonner à M""-' Royale de descendre.

(I Ma tante, a-t-elle écrit, n'ouvrit que quand elle

fut habillée. Pache, se tournant vers moi, me pria

de descendre. Ma tante voulut me suivre; on le lui

refusa. Elle demanda si je remonterais; Chaumette
Ten assura, en disant : « Vous pouvez compter sur

« la parole d'un bon républicain ; elle remontera. »

J'embrassai ma tante, qui était toute tremblante,

et je descendis. J'étais très embarrassée; c'était la

première fois que je me trouvais seule avec des

hommes; j'ignorais ce qu'ils me voulaient ; mais je

me recommandai à Dieu »

La jeune fille descendit un étage, et on là fit

entrer dans le logement de Louis XVI L « Arrivée

chez mon frère, ajoute-t-elle, je l'embrassai tendre-

nient; mais on l'arracha de mes bras, en me disant

de passer dans l'autre chambre. Chaumette m'in-

terrogea ensuite sur mille vilaines choses dont on
accusait ma mère et ma tante. Je fus atterrée par

une telle horreur, et si indignée, que, malgré toute

la peur que j'éprouvais, je ne pus m'empècher de

dire que c'était une infamie. ALilgré mes larmes,

ils insistèrent beaucoup. 11 y a des choses que je

1 5
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n'ai pas comprises, mais ce que je comprenais était

si horrible, que je pleurais d'indignation. »

Ce n^était pas encore assez. On fit revenir

Louis XVII, tremblant sous les menaces de Simon,

et Ton essa3^a de mettre aux prises le frère et la

sœur sur ces questions abominables.

On interrogea ensuite la jeune fille sur Varennes,

et on lui tendit des pièges dont elle se tira, sans

compromettre personne. « J^avais toujours, ajoute-

t-elle, entendu dire à mes parents qu'il valait mieux

mourir que de compromettre qui que ce soit. Enfin,

mon interrogatoire finit à trois heures; il avait

commencé à midi. Je demandai avec chaleur à

Chaumette d'être réunie à ma mère, lui disant

avec vérité que je Pavais demandé plus de mille

fois à ma tante.

« — Je n'y puis rien, me dit-il.

« — Quoi ! monsieur, vous ne pouvez pas l'ob-

tenir du conseil général?

« — Je n'y ai aucune autorité.

« Il me fit ensuite reconduire chez moi par trois

municipaux, en me recommandant de ne rien dire

à ma tante, qu'on allait aussi faire descendre. »

j\lme Elisabeth tressaillait. C'était la première

fois, depuis son arrivée au Temple, qu'elle était

séparée de sa nièce. Elle se demandait avec anxiété

si la jeune fille allait revenir, si elle remonterait cet

escalier fatal que Louis XVI avait descendu pour

aller à l'échafaud, et Marie-Antoinette pour aller

à la Conciergerie. Cependant M'"" Royale re-



LES PRÉLIMINAIRES DU PROCÈS. 255

monta. lin arrivant, elle se jeta dans les bras de sa

tante, mais on les sépara tout de suite. M'"" Eli-

sabeth descendit à son tour.

Le croirait-on, la plus pieuse, la plus vertueuse

des femmes fut accusée, comme Marie-Antoinette,

d'avoir donné à Louis XVII des habitudes vicieu-

ses ! La défense de la tante fut ce qu'avait été celle

de la nièce : simple, pure, énergique. <' On lui lit

les mêmes questions qu'à moi, dit M"'" Royale, sur

les personnes qu'on m'avait nommées. Elle dit

qu'elle connaissait de nom et de visage les muni-

cipaux et autres qu'on lui nommait, mais que nous

n'avions eu aucun rapport avec eux. Elle nia toute

correspondance au dehors, et répondit encore avec

plus de mépris aux vilaines choses sur lesquelles on

l'interrogea. Elle remonta à quatre heures. Son in-

terrogatoire n'avait duré qu'une heure, et le mien

trois; c'est que les députés virent qu'ils ne pou-

vaient pas l'intimider, comme ils avaient espéré

faire d'une personne de mon âge; mais la vie que

je menais depuis quatre ans, et l'exemple de mes

parents, m'avaient donne plus de force dame, »

Enfin ces deux princesses se retrouvaient en-

semble, encore épouvantées des images dont on

avait souillé leur chaste imagination. « O mon
enfant!... s'écria M"" Elisabeth, en tendant les

bras à sa nièce. Un silence morne exprima mieux

que toutes les paroles les sentiments qu'elles éprou-

vaient. Pour la première fois, leurs regards évi-

tèrent de se rencontrer. Enfin, leur bouche s'ouvrit
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pour laisser échapper les mêmes paroles, et elles

tombèrent à genoux, comme si c'était à elles d'ex-

pier tout ce qu'elles avaient rougi d'écouter *! )»

Cinq jours après, Marie-Antoinette fat interro-

gée à son tour. L'interrogatoire eut lieu le 12 oc-

tobre, à six heures du soir, dans la salle d"audience

du tribunal révolutionnaire. La reine était vêtue

d'une robe noire. Elle s'assit sur une banquette vis-

à-vis de l'accusateur public. L'immense salle n'é-

tait éclairée que par deux bougies placées sur la

table du greffier en chef Fabricius. Malgré l'obscu-

rité, la reine aperçut vaguement des individus qui

semblaient vouloir écouter l'interrogatoire sans être

vus par elle. Après qu'elle eut vainement essa3'é de

les distinguer, le président Hcrman lui demanda
ses noms, âge, profession, pays et demeure.

Elle répondit : « Marie-Antoineite de Lorraine

d'Autriche, âgée de trente-huit ans, veuve du roi

de France. »

La reine se vieillissait de quelques jours, elle n'au-

rait eu trente-huit ans que le 2 novembre. Voici

quelques-unes de ses réponses :

Demande. — Vous avez eu avant la révolution

des rapports politiques avec le roi de Bohême et de

Hongrie, et ces rapports étaient contraires aux in-

térêts de la PYance, qui vous comblait de biens?

Réponse. — Le roi de Bohême était mon frère.

I. liloge historique de M"" Elisabeth, par M. Ferrand, public

à Ratisbonne en 1794.
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Je n ai eu avec lui que des rapports d'amitié, et

point de politiques. Si j'en avais eu de politiques,

ces rapports n'auraient été qu'à l'avantage de la

France, à laquelle je tenais par la famille que j'a-

vais épousée.

D. — Non contente de dilapider d'une manière

effroyable les finances de la France, fruit des sueurs

du peuple, pour vos plaisirs et vos intrigues, de

concert avec d'infâmes ministres, vous avez fait

passer à l'empereur des millions pour servir contre

le peuple qui vous nourrissait?

R. — Jamais. Je sais que souvent on s'est servi

de ce moyen contre moi. J'aimais trop mon époux
pour dilapider l'argent de mon pays; mon frère

n'avait pas besoin de l'argent de la France-, et, par

les mêmes principes qui m'attachaient à la France,

je ne lui en aurais pas donné.

D. — C'est vous qui avez appris à Louis Capet

cet art d'une profonde dissimulation avec laquelle

il a trompé trop longtemps le bon peuple français,

qui ne se doutait pas qu'on put porter à un tel de-

gré la scélératesse et la perfidie.

R- — Oui, le peuple a été trompé; il Ta été

cruellement, mais ce n'est ni par hidu mari ni

par moi.

^- — Vous n'avez jamais cessé un moment de

vouloir détruire la liberté; vous vouliez régner à

quelque prix que ce fût, et remonter au trône sur

le cadavre des patriotes.

R- — Nous n'avions pas besoin de remonter sur
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le trône, nous y étions; nous n'avons jamais désiré

que le bonheur de la France; qu'elle soit heureuse,

nous serons toujours contents.

D. — Quel intérêt portez-vous aux armes de la

République ?

k. — Le bonheur de la France est ce que je dé-

sire par-dessus tout.

D. — Pensez- vous que les rois soient nécessaires

au bonheur du peuple ?

R. — Un individu ne peut pas décider de cette

chose.

D. — Vous regrettez sans doute que votre fils

ait perdu un trône, sur lequel il eût pu monter, si

le peuple, enfin éclairé sur ses droits, n'eût pas

brisé ce trône.

R^ — Je ne regretterai jamais rien pour mon fils,

quand mon pays sera heureux.

Après cet interrogatoire, qui fut signé par iMa-

rie Antoinette, Herman, Fouquier-Tinvillc et Fa-

bricius, on donna comme avocats d'office à la reine

Tronson-Ducoudray et Ghauveau-Lagarde.

Ce dernier était h. la campagne, le 14 octobre,

quand on vint l'informer de la mission dont il était

chargé. Il apprit, en même temps, que les débats

devaient commencer le lendemain même, à huit

heures du matin. Il partit à l'instant pour la Con-

ciergerie, tout plein du sentiment d'un devoir aussi

sacré. « Il n'est personne, a-t-il dit^ qui, se trans-

I. Notes sur le procès de Marie-Antoinette, par M. Chauvcau-

Lagarde, Paiis, 1816.
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portant en idée dans un tel lieu, se mettant à ma
place, ne sente ce que je dus éprouver en y voyant

l'épouse d'un des plus dignes héritiers de saint

Louis. Tauguste fille des empereurs d'Allemagne,

une reine qui, par sa grâce et sa bonté, avait fait

les délices de la plus brillante cour de F Europe, et

qui fut l'idole de la nation française. En abordant

la reine avec un saint respect, mes genoux trem-

blaient sous moi; j'avais les yeux humides de

pleurs-, je ne pus cacher le trouble dont mon ame

était agitée, et mon embarras fut tel, que je ne

l'eusse éprouvé jamais à ce point, si j'avais eu

rhonneur d'être présenté à la reine et de la voir au

milieu de sa cour, assise sur un trône, environnée

de tout l'éclat de la royauté. Elle me reçut avec

une majesté si pleine de douceur, qu'elle ne tarda

pas à me rassurer par la confiance dont je m'aper-

çus bientôt qu'elle m'honorait, à mesure que je lui

parlais et qu'elle m'observait. Je lus avec elle son

acte d'accusation... A la lecture de cette œuvre de

l'enfer, moi seul je fus anéanti. La reine, sans s'é-

mouvoir, me fit ses observations. Elle s'aperçut, et

je le remarquai, que le gendarme pouvait entendre

une partie de ce qu'elle disait. Mais, en témoignant

n'en avoir aucune inquiétude, elle continua de s'ex-

pliquer avec la même sécurité. »

Après avoir pris ses premières notes pour la dé-

fense, Chauveau-Lagarde monta au grelTe, pour y
examiner ce qu'on appelait les pièces du procès;

l'amas en était si confus, si volumineux, qu'il lui
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aurait fallu des semaines entières pour les exami-

ner. Il redescendit dans le cachot de la reine; il lui

dit qu'un délai était absolument nécessaire pour

procéder à cet examen. « A qui faut-il s'adresser

pour cela? » répondit Marie- Antoinette. Ghauveau-

Lagarde craignait de s'expliquer, et comme il pro-

nonçait à voix basse le nom de la Convention na-

tionale : « Non, s'écria la reine, en détournant la.

tête, non, jamais! » Chauveau-Lagarde insista. Il

dit que son devoir et celui de Tronson-Ducoudray

était de ne rien négliger pour confondre la calom-

nie
;
qu'ils étaient déterminés à le remplir du mieux

qu'il leur serait possible; que, sans l'examen des

prétendues pièces du procès, ils ne pourraient rem-

plir convenablement leur tâche; que, d'ailleurs, il

s'agissait pour Sa Majesté, non point de former en

son nom une demande à la Convention, mais d'a-

dresser à cette assemblée, au nom des deux avo-

cats, une plainte contre une précipitation qui était,

aux termes de la loi, un véritable déni de justice.

Ils avaient à défendre, non pas seulement la reine

de France, mais encore la veuve de Louis XVI, la

mère des enfants de ce roi et la belle-sœur des

princes qui se trouvaient nommément désignés avec

elle dans Taccusation. a Cette dernière idée réussit,

ajoute Chauveau-Lagarde, et, à ces mots de sœur,

d'épouse et de mère, la nature l'emporta sur la sou-

veraineté. La reine, sans proférer une seule parole,

mais laissant échapper un soupir, prit la plunie et

écrivit à l'Assemblée, en notre nom, deux mots
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pleins de noblesse et de dignité, par lesquels, en

elTet, elle se plaignait de ce qu'on ne nous avait pas

laissé le temps d'examiner les pièces du procès, et

réclamait pour nous le délai nécessaire. »

La lettre était ainsi conçue :

« Citoyen président , les citoyens Tronson et

Chauveau, que le tribunal m"a donnes pour défen-

seurs, m'observent qu'ils n'ont été instruits qu'au-

jourd'hui de leur mission, et il est impossible de

s'instruire, dans un si court délai, des pièces du

procès et même d'en prendre lecture. Je dois à mes

enfants de n'omettre aucun moyen nécessaire pour

l'entière justification de leur mère. Mes défenseurs

demandent trois jours de délai, j'espère que la

Convention les leur accordera. >•

La lettre fut transmise à F'ouquier-Tinville; mais,

au lieu de l'envoyer à son adresse, il n'en tint au-

cun compte, et le lendemain, mardi i5 octobre, les

débats commencèrent à huit heures du matin.
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VII

LE TRIBUNAL REVOLUTIONNAIRE.

Le tribunal révolutionnaire, devant lequel Marie-

Antoinette allait comparaître, avait été institué le

10 mars lygS, sur la proposition de Danton, qui,

une année plus tard, devait demander pardon à

Dieu et aux hommes de Tavoir fait établir. L'ar-

ticle i*^"" du décret de la Convention créant ce tribu-

nal était ainsi conçu : « Il sera établi à Paris un

tribunal criminel extraordinaire qui connaîtra de

toute entreprise contre-révolutionnaire, de tout at-

tentat contre la liberté, Tégalité, Tunité, Tindivisi-

bilité de la République, la sûreté intérieure et exté-

rieure de TLtat, et de tous les complots tendant à

rétablir la royauté ou à établir toute autre autorité

attentatoire à la liberté, à l'égalité et à la souverai-

neté du peuple, que les accusés soient fonction-

naires civils ou militaires, ou simples citoyens. »

Sous ce titre : Le Tribunal révolutionnaire de
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Paris ^^ M. Campardon a écrit, d'après les docu-

ments originaux, une histoire complète et très cu-

rieuse de cette juridiction sanglante. « C'est faire

trop d'honneur aux jurés du tribunal, dit-il dans sa

préface, que de leur supposer une conscience. Ils

étaient tout bonnement des assassins. Quant à

ses théories politiques, elles étaient nulles. Servile

instrument des factions dominantes, on le vit, à la

voix du Père Duchesne et de Ghaumette, organes

de la Commune de Paris, envoyer les Girondins à

l'échafaud', à la voix de Robespierre et de Ca-

mille Desmoulins, condaniner quelques mois plus

tard le Père Duchesne et Ghaumette; à la voix de

Saint-Just et de Robespierre, frapper Danton et

Camille Desmoulins, et enlin, au lo thermidor,

faire tomber sur Robespierre, Saint Just et Couthon

le glaive de la loi. Reconstitué après la révolution

du () thermidor, le tribunal révolutionnaire pour-

suivit les terroristes, et condamna Carrier; subis-

sant encore une nouvelle réorganisation, il fit com-

paraître devant lui Fouquier-Tinvilleet ceux de ses

anciens membres qui s'étaient le plus signalés par

leur cruauté sous la Terreur, et fut enfin supprimé

par décret delà Convention, le 3i mai I7>j3, après

vingt-six mois d'existence. »

Le tribunal siégeait au Palais de Justice, dans

l'ancienne grande chambre du Parlement de Paris.

Construite par saint Louis, cette salle de la grande

I. Deux volumes chez Pion.
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chambre formait, avec les bâtiments de la Con-

ciergerie, ce qu'on appelait le Petit-Palais. Cham-
bre du roi, à Torigine, le trône }' fut bientôt placé.

Louis IX y recevait les ambassadeurs, y donnait

des audiences publiques, y rendait la justice à ses

sujets. Etrange contraste! C'est là, dans cette célè-

bre grande chambre du Parlement, où se tenaient

les lits de justice, où Louis XIV entra un jour, en

habit de chasse, une cravache à la main, c'est là que

le tribunal révolutionnaire, depuis sa création jus-

qu'au 27 juillet 1794, envoya 2,6(39 victimes à Té-

chafaud.

Pendant la révolution, il existait encore sous la

salle du tribunal révolutionnaire un grand nombre
de cachots, qui occupaient l'immense salle ogivale^

déblayée aujourd'hui, et désignée par les noms
d'Héloïse et d'Abailard. Dans son livre, les Pri-

sons de Paris sons la révolnlion , M. Dauban a

donné une gravure représentant cette salle ogivale

et une autre représentant la me de Paris qui y
aboutissait. On appelle rue de Paris cet immense

vestibule sombre, en forme de couloir, à l'extré-

mité duquel on aperçoit la cour des femmes. On
descendait des cachots de la salle ogivale au

moyen d'échelles, et l'on était conduit, par un es-

calier de pierre, situé à Tune des extrémités de la

salle, au tribunal révolutionnaire. Il y avait aussi

un autre escalier, également particulier à la prison

de la Conciergerie et conduisant au tribunal. Il

était situé au fond de la salle qui servit de cachot
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auxGirondins, vaste salle OÙ Ton plaçait les accusés,

lorsqu'ils devaient aller s'asseoir en grand nombre,

pour la même prévention, sur les gradins de Fou-

quier-TinvilIe.

P'ouquier-Tinville, c'était l'accusateur public. Né

en 1746, et fils d'un riche cultivateur des environs

de Saint-Quentin, il avait, dans sa jeunesse, affi-

ché un grand zèle royaliste. En 1783, il adressait à

Louis X\'I une enthousiaste pièce de vers, où il

disait :

Sous l'autorité paternelle

De ce prince ami do la paix,

La France a pris une splendeur nouvelle,

Et notre amour égale ses bienfaits.

Protégé de Camille Desmoulins et de Danton,

dont il de\ ait faire tomber les têtes, il fut nommé
accusateur public. M. Charles Monsclet, dans son

Histoire anccdotiqnc du tribunal rcvolntioiDuvrc,

en a fait le portrait suivant : « Il avait la tête

ronde, les cheveux très noirs et unis, le front

étroit, le visage plein et grêlé, quelque chose de

dur et d'eflVonté dans l'expression. Son regard,

quand il le rendait fixe, faisait baisser tous les

yeux. Au moment de parier, il plissait le front et

fronçait les sourcils, qu'il avait néanmoins plus

noirs que ne le veulent les mélodrames; sa voix

était haute , impérieuse ; simplement retors et

bourru, au commencement de ses terribles fonc-

tions, il devint dans la suite plus expéditif et inso-
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lent. L'odeur du sang le grisa, comme grise Todeur

de la poudre. Mais son ivresse était farouche, sans

pitié; il avait l'air de poursuivre une vengeance

personnelle. »

Le tribunal qui allait Juger la reine se composait

ainsi : le président; quatre juges, l'accusateur pur

blic, le greffier en chef, quinze jurés.

Le président s'appelait Herman. C'était un an-

cien président du tribunal criminel du Pas-de-

Calais. Il fut condamné à mort par le tribunal ré-

volutionnaire le 17 floréal an IIL Les quatre juges

étaient Coffinhal, médecin, qui fut envoyé à l'écha-

faud le 18 thermidor an II; Maire, ancien avocat

au Parlement de Paris; Donzé-Verteuil, qui, avant

d'être juge, avait été substitut de l'accusateur pu-

blic ; et enfin Deliège, qui avait été tour à tour

avocat, officier municipal, député à l'Assemblée lé-

gislative, président au tribunal du district de Sainte-

Menehould, et qui comparut , le h) floréal en III,

au tribunal révolutionnaire, où il fut acquitté. Le
greffier en chef se faisait appeler du nom romain de

Fabricius. Il se nommait en réalité Paris, mais

il avait quitté ce nom, pour ne pas être confondu

avec la famille de l'honimc qui avait tué Michel Le-

pelletier.

Toutes les classes de la société figuraient parmi

les membres du ur3^ Il y avait le marquis d'An-

tonelle, ancien militaire, ancien député à l'Assem-

blée législative; Renaudin, ancien luthier, officier

municipal le 10 août, qui fut condamné à mort par
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le tribunal révolutionnaire le 17 tloréal an II I;

Besnard, administrateur des établissements publics

de Paris, guillotiné le 12 thermidor an II; Chré-

tien, limonadier, Ganney, perruquier, Trinchard,

ancien dragon, Nicolas, imprinuur. Lumière, mu-

sicien, Desboisseaux, membre de la Commune (ces

trois derniers montèrent à Féchafaud le même jour,

12 thermidor an II); Fiévé, Thoumin, Baron,

Sambat, Devèze, et enfin Souberbiclle, chirurgien,

qui voulut se faire récuser, parce qu'il avait donné

ses soins à la reine, à la Conciergerie. Le prési-

dent lui dit alors : « Si quelqu'un avait à te récu-

ser, ce serait l'accusation , car tu as donné des

soins à Taccusée, et tu aurais pu être touché par

la grandeur de Tinfortunc. » Souberbiclle siégea

donc.

Les deux avocats de Marie-Antoinette étaient

Tronson-Ducoudray etChauveau-Lagarde. Le pre-

mier, né en 1760, était déjà célèbre comme avo-

cat avant la révolution. Après sa défense de la

reine, il attendit dans la retraite la fin de la Ter-

reur. Nommé au Conseil des Anciens, il fut, au

iS fructidor, déporté à (Mayenne, et mourut à Sin-

namari. Quant à Chauveau-Lagarde, né en 1765,

il ne mourut qu'en i'S44. Ce fut lui qui défendit

devant le tribunal révolutionnaire Charlotte Cor-

day, Marie- Antoinette et M"'« Elisabeth. Il fut avo-

cat au conseil d'Ktat et à la cour de cassation, sous

l'Empire, et conseiller à la cour de cassation sous

le règne de Charles X.
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Les témoins étaient au nombre de quarante et

un. On les avait tous choisis dans une pensée

d'hostilité contre la reine, et Ton s'imaginait que

tous seraient des témoins à charge, que tous repré-

senteraient l'accusée comme coupable de tous les

crimes, responsable de tous les malheurs. Plusieurs

d'entre eux avaient été tirés de prison pour com-

paraître, et Ton espérait que la crainte de la mort

leur dicterait des dépositions contraires à Marie-

Antoinette; c'étaient Tamiral d'Estaing, comman-
dant de la garde nationale de Versailles en 1789;
la Tour du Pin, ancien ministre de la guerre ; Ma-
nuel, ancien procureur de la Commune; Bailly,

ancien maire de Paris; xMichonis, arrêté à la suite

de Tallaire de l'œillet, et enfin Valazé, l'un des Gi-

rondins promis à l'échafaud. Encorequelques jours,

ils devaient reparaître devant ce même tribunal

révolutionnaire, cette fois comme accusés, et non

plus comme témoins. Le bourreau les attendait

donc à la porte, et la crainte de la mort aurait pu

leur souffler des calomnies contre la reine.

A l'exception de \'alazé— Valazé qui, condamné
à mort, devait se poignarder pour ne pas avoir à

monter sur Téchafaud — aucun de ces témoins,

sortis de prison pour déposer et destinés à y ren-

trer tout de suite après le procès, n'incrimina la

reine. Plusieurs d'entre eux qui, à l'aurore de la

révolution, a\aient conçu des illusions si géné-

reuses, rétiéchissaient avec tristesse sur leurs beaux

rêves évanouis. Ils se trouvaient maintenant devant
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la réalité terrible, inexorable. Ils savaient très bien

que le sort de la reine était le présage de leur pro-

pre sort. Bailly, qui présida le serment du Jeu de

Paume; le comte d'Estaing, amiral, et le général

comte de la Tour du Pin, ancien ministre de la

guerre, tous deux appartenant à la noblesse libé-

rale, devaient être bientôt guillotinés. La guillo-

tine était réservée également à plusieurs autres té-

moins, au général marquis de la Tour du Pin

Gouvernet, au limonadier Michonis , à Tépicier

Dangé, à Hébert (le Père Duchesne), à Simon, le

persécuteur de Louis XVH, à l'accusateur public

lui-même, Fouquier-Tinville.

Les témoins, pris dans les classes de la société

les plus diverses, — il y avait des marchands, des

généraux, desservantes, des gendarmes, un méde-

cin, un peintre, des folliculaires — avaient été choi-

sis comme par hasard, tant l'accusation s'était faite

précipitamment. On n'avait eu qu"un but : trouver

des ennemis de l'accusée. Peu importait celui-ci

ou celui-là. Il n'y avait plus en France qu'un simu-

lacre de justice. Ainsi que l'a dit Chateaubriand,

« les tribunaux ne s'étaient point rouverts après la

mort de Louis XVT; comme autrefois, les magis-

trats avaient suivi le monarque au lieu de la sépul-

ture, mais on ne les avait point vus revenir; ils

s'étaient ensevelis dans la tombe de leur maître, et

la justice était remontée au ciel avec le fils de saint

Louis. I) Le procès de Marie-Antoinette fut la pa-

rodie d'un jugement. Pourquoi les soi-disant juges
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ne se contentaient-ils pas d'une simple constatation

d'identité?

Parmi les témoins, Fouquier-Tinville compte

surtout sur Lecointrc, cet officier de la garde na-

tionale de Versailles qui, aux journées d'octobre,

se montra si haineux contre xMarie-Antoinette;

sur Simon, qui opprime avec tant de cruauté

Louis XVII; sur Hébert, l'ancien contrôleur de

contre-marques au théâtre des Variétés, devenu si

célèbre sous le nom du Père Duchesne, Hébert,

qui a inventé l'accusation d'inceste; sur Labenette,

ce singe de Marat, qui prétend que Taccusée a en-

voj^é trois hommes pour le tuer; sur Reine Millot,

ancienne servante au château de Versailles, qui

soutient que la reine a fait passer plus de

200 millions à la cour d'Autriche, et qu'elle a

voulu faireassassiner le duc d'Orléans; sur Rous-

sillon.qui lui reproche d'être l'instigatrice des mas-

sacres de Nancy et du Champ de Mars; sur Gil-

bert, ce gendarme qui a dénoncé l'affaire de

l'œillet, Gilbert qui, après la mort de la reine, sera

nommé officier, et qui, avant perdu au jeu l'argent

de sa compagnie, se brûlera la cervelle ; sur Tisset,

cet espion de police qui prétend avoir découvert des

bons signés de Marie-Antoinette, Tisset, Fauteur

d'un recueil périodique dont voici le titre exact :

Compte rendu aux sans-culottes de la République

française^ par très liante^ très puissante et très

expéditive dame Guillotine^ dame du Carrousel^

de la place de la Révolution, de la Grève et autres
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//t'//.v , contenant le nom et surnom de ceux à qui

elle a accordé des passeports pour Vautre monde^

le Heu de leur naissance^ leur âge et qualités^ le

jour de leur jugement^ depuis son établissement

au mois de juillet 1792 jusquà ce jour ^ rédigé

et présenté aux amis de ses prouessespar te citoyen

Tisset^ n° i3, rue de la Barilleric^ coopérateur

des succès de la République française; de F im-

primerie du Calculateur patriote^ au corps sans

tête.

C'est Tisset qui, faisant parler dame Guillotine,

écrit dans la préface de son recueil : " Ah ! qu'une

tiare dans le panier ferait un merveilleux eflét, et

que la tête du Saint-Père ajouterait à mes lauriers !

ridée de ne pouvoir en jouir m'attriste. Ah ! si

Sa Sainteté prétendue et le Sacré-Golléi^e des car-

dinaux voulaient émigrer de Rome et venir faire

un tour à Paris, comme je les saluerais de bonne

gr;\ce, et que j'aurais de satisfaction à en faire subito

des saint Denis, des saint Jean-Baptiste, des saint'

Firmin... Que n'ai-je été de tous les temps et de

tous les siècles!... J'aurais guillotiné ce brave

M. saint Louis, qui se lu sanctifier à force de for-

faits et de bêtises ; dès lors un saint de moins dans

la ménagerie céleste. J'aurais sabré la plus grande

partie de ses successeurs, sans mettre de coté

Louis XII, Henri IV, riches de bénédictions dans

leur temps, mais que nous avons bien le droit de

maudire en celui-ci. Les Bathilde, les Clotilde, les

reine Blanche, auraient aussi dansé la carmagnole. »
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Et Tisset termine ainsi sa préface : « Je glisserai

rapidement sur de certains criminels qui, une fois

dans le panier, ne doivent plus laisser de traces,

pour réserver des notes intéressantes relatives aux

têtes qui m'ont procuré quelque célébrité, et,

comme Touvrage ne me fait pas peur, que je n'en

ai jamais autant que j'en désire, ce tableau pré-

senté, j'en offrirai la suite, dans la douce espérance

d'y insérer les noms de ceux que je guette d'aussi

loin que de près, comme le chat fait de la souris.

Amen. »

Fouquier-Tinville et Tisset se complétaient l'un

l'autre. L'acte d'accusation aurait été digne de

figurer dans les élucubrations de dame Guil-

lotine; Fouquier-Tinville avait voulu le rédiger

lui-même et l'écrire de sa propre main \ il }'•

avait mis toute son âme. Le style, c'est l'homme-,

l'acte d'accusation était l'écho de toutes les sales

légendes de ruisseau qui traînaient dans l'ima-

gination des faubourgs. Ramassis d'articulations

sans preuves, de phrases ampoulées et violen-

tes, ce libelle, ce pamphlet n'était qu'une longue

injure.

Fouquier-Tinville n'est pas un accusateur, c'est

un insultcur. Il déclare que « à l'instar des Messa-

linc, Brunehaut, Frédcgonde et Médicis, que l'on

qualifiait autrefois de reines de France, et dont les

noms à jamais odieux ne s'effaceront pas des fastes

de l'histoire, ALirie-Antoinctte, veuve de Louis

Capet, a été, depuis son séjour en France, le fléau
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et la sangsue de tous les Français. » Il ajoute

« qu'elle a épuisé le trésor national, qu'elle a

poussé la perfidie et la dissimulation, au point

d'avoir fait imprimer et distribuer avec profusion

des ouvrages dans lesquels elle s'était dépeinte sous

des couleurs peu avantageuses, et ce, pour donner

le change et persuader aux puissances étrangères

qu'elle était maltraitée des Français. » Ainsi, à

entendre Fouquier-Tinville, c'est la reine qui était

coupable des écrits publiés contre elle ! Il lui re-

proche également d'avoir fait les journées d'oc-

tobre*, il représente l'homme pour qui elle avait

peut-être le plus d'aversion, l'homme par qui elle

n'avait pas voulu être sauvée, La Fayette, comme
« son favori sous tous les rapports ». Il accuse la

reine de la disette, de la fuite à A'arennes, des

massacres de Nancy et du Champ de Mars, de la

déclaration de guerre à l'Autriche, du lo août, de

toutes les crises, de tous les malheurs. <i Elle a

réuni, dit-il, une foule de ces êtres qualifiés de che-

valiers du poignard; elle a pris des cartouches et

mordu les balles. » Et il ajoute : « Les expressions

manquent pour rendre un trait si atroce. » Com-
mentant l'infernale et stupide accusation d'Hébert,

il ose dire : « Immorale sous tous les rapports, et

nouvelle Agrippine, elle est si perverse et si fami-

lière avec tous les crimes, qu'oubliant sa qualité

de mère et la démarcation prescrite par la nature,

elle n'a pas craint de se livrer avec Louis-Charles

Capet, son fils, et de l'aveu de ce dernier, à des
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indécences dont l'idée et le nom seuls font frémir

d'horreur. »

Hélas ! ce qui fait frémir d'horreur, c'est l'accu-

sateur, ce n'est pas l'accusée. « Je ne crois pas, a

dit Sainte-Beuve^, qu'il puisse exister de monu-
ment d'une stupidité plus atroce, plus ignominieuse

pour notre espèce que le procès de Marie- Antoi-

nette, tel qu'on peut le lire officiellement reproduit

au tome XXIX" de l'Histoire parlementaire de la

révolution française. La plupart des réponses

qu'elle fit aux accusations sont tronquées ou sup-

primées; mais, comme en tout procès inique, le

texte seul des imputations dépose contre les assas-

sins. Quand on pense qu'un siècle dit de lumières

et de la plus raffinée civilisation aboutit à des actes

publics de cette barbarie, on se prend à douter de

la nature humaine et à s'épouvanter de la bête

féroce, aussi bête que féroce en effet, qu'elle con-

tient toujours en elle-même, et qui ne demande qu'à

sortir. »

Rien ne pouvait plus sauver la reine. Ce n'était

pas un jugement, c'était un meurtre. M"" de Staël

avait écrit, sous le v^oile de l'anonyme, une Défense

de Marie-Antoinette^ adressée aux Français :

« Je viens à vous, s'écriait la fille éloquente de

Necker, je viens à vous, femmes immolées toutes

dans une mère si tendre, immolées toutes par l'at-

tentat qui serait commis sur la faiblesse par l'anéan-

1. Causeries du lundi, t. IV.
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tissement de la pitié; c'en est fait de votre empire,

si la férocité règne; c'en est fait de votre destinée,

si vos pleurs coulent en vain! Défendez la reine

par toutes les armes de la nature ; allez chercher cet

enfant qui périra, s'il faut qu'il perde celle qu'il a

tant aimée. Il sera bientôt lui-mcme un objet im-

portun, par rinexprimable intérêt que tant de

malheurs feront retomber sur sa tète; mais qu'il

demande à genoux la grâce de sa mère! L'enfance

peut prier, l'enfance s'ignore encore; mais malheur

au peuple qui aurait entendu ses cris en vain I

Malheur au peuple qui ne serait ni juste ni géné-

reux ! Ce n'est pas à lui que la liberté serait ré-

servée ! »

Non, non, plus d'espérance. Que peut la voix

de M"^ de Staèl, cette faible voix perdue dans la

tempête? Les hommes de sang seront sans pitié.

Les femmes vont pleurer, pendant le procès de la

reine, mais leurs pleurs ne la sauveront pas.
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VIII

LE PROCES DE LA REINE.

Le mardi 1 5 octobre 1 793, à huit heures du

matin, le procès de la reine commence. La salle du

tribunal révolutionnaire est remplie. Parmi les per-

sonnes munies de billets, qui encombrent les tri-

bunes
,

plusieurs royalistes déguisés en gens du

peuple sont parvenus à se glisser. Les mouvements,

les murmures de la foule trahissent une curiosité

avide et turbulente.

fl La reine, a dit la servante Rosalie Lamorlière,

monta dès les huit heures du matin à la salle des

audiences, et, comnie je ne me rappelle pas lui

avoir porté ce jour-là aucune espèce de nourriture,

il est à croire qu'ils la rirent monter à jeun. »

La porte s'ouvre , Marie-Antoinette apparaît,

vêtue d'une robe noire ; elle a arrangé ses cheveux

et ajouté, à son bonnet de linon bordé d'une garni-

ture plissée, deux barbes volantes qu'elle avait dans
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un petit carton ; sous ces barbes de deuil elle a

ajusté un crêpe noir, ce qui lui fait une coifture de

veuve. Pâle, elle porte sur ses traits amaigris la

trace de ses souffrances, et, dans sa chevelure

blonde, il y a beaucoup de cheveux blancs. Mais sa

contenance est noble et ferme; elle s'assied sur un

fauteuil de fer, et dirige vers sa droite, c'est-à-dire

sur le public, un coup d'œil plein de tristesse et de

dignité. Puis elle regarde lentement les jurés et les

juges, et ses doigts se promènent sur la barre de

son siège comme sur un piano. Ses deux avocats

viennent s'asseoir auprès d'elle, et, après les forma-

lités d'usage, le greffier en chef lit l'acte d'accusa-

tion. Une expression de mélancolie légèrement

dédaigneuse se montre parfois sur la figure de

l'accusée; mais elle redevient aussitôt indifférente

aux regards qui la poursuivent, comme à ce qui se

passe autour d'elle. Son âme a déjà rejoint l'âme

de Louis XVI. Après la lecture de l'acte d'accusa-

tion , où pas une preuve n'est fournie à l'appaj

des faits articulés, on procède à l'audition des té-

moins.

Marie-Antoinette va revoir plusieurs figures qui

lui sont connues : Bailly, qui lui fut si funeste au

commencement de la révolution, et qui maintenant

kl plaint et la vénère; l'amiral d'Estaing, qui ne l'ai-

mait pas, qu'elle avait, croyait-il, empêché d'avan-

cer, mais qui est trop généreux pour vouloir lui

nuire; lu Tour du Pin, qui fut le ministre de la

guerre de Louis X\T ; Dernier, le médecin des cn-

16
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fants de France; Manuel, autrefois si révolution-

naire, quand il était, au 10 août, le procureur de la

Commune, et maintenant plein de respectueuse

compassion pour Tauguste accusée ; la femme
Harel, qui la servit, à son entrée à la Conciergerie;

les deux gendarmes, Gilbert et Dufresne, qui Ty

surveillaient nuit et Jour; les deux officiers muni-

cipaux, Michonis et Dangé, qui lui ont témoigné,

au péril de leur vie, un dévouement inébranlable;

Hébert et Simon, les plus odieux de ses persécu-

teurs, qui ont commencé à la torturer au Temple,

et qui viennent encore la torturer devant le tribunal.

La reine ne doit-elle pas se croire le jouet d'un

long cauchemar, d'un rêve confus, épouvantable,

où les souvenirs les plus opposés s''entre-croisent,

où des figures qui évoquent les épisodes les plus

variés d'une destinée accidentée et tragique entre

toutes, se dressent comme des fantômes? Il faut à

l'auguste accusée une rare présence d'esprit pour

que, dans Tétat d'épuisement physique et de fatigue

morale où elle se trouve, ses idées ne se brouillent

pas, et pour qu'elle puisse conserver encore la

conscience de son identité. Amis ou ennemis pas-

sent tour à tour devant ses yeux. L'accusation,

décousue et incohérente, saute d'un sujet à l'autre,

sans motif et sans transition. Que de scènes diverses

reparaissent! Le repas du i" octobre 1789, dans

la salle de spectacle du château de Versailles;

les lugubres journées des 5 et 6 octobre, la fuite

de Varennes, le Temple, la Conciergerie, l'affaire
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de rœillet! Qu'on se figure ces témoins qui se suc-

cèdent si rapidement les uns aux autres, cet accu-

sateur à la face sinistre, ce président qui dirige les

pour\-oyeurs de Téchafaud, ce public houleux et

passionné, qui, en face même de Fouquier-Tin-

ville, ne peut s'empêcher, à un certain moment, de

faire entendre un murmure d'admiration et de

respect en faveur de la reine!

Jamais peut-être il n'y eut dans les annales judi-

ciaires d'aucun peuple une audience si saisissante.

Jamais rien de plus dramatique, de plus doulou-

reux dans riiiàtoire. Les accusations reculent les

bornes de l'invraisemblance. Marie-Antoinette, si

calomniée qu'elle eût été jusqu'à ce jour, n'aurait

jamais cru que les de Sade jacobins auraient de pa-

reilles inventions de lubricité et d'infamie. L'éton-

nement chez elle surpasse l'indignation. Et cepen-

dant, brisée de fatigue, elle se ranime; elle veut

paraître devant ses soi-disant juges, devant ses

sujets rebelles, non pas en accusée, mais en reine.

Tout ce qu'il y a en elle de noblesse, de courage,

de dignité, de grandeur d'ame, se concentre pour

ces heures solennelles, historiques, pour ce procès

dont les échos retentiront de siècle en siècle. La

femme que tant de haines, tant de calomnies ont

voulu terrasser, se relève. Sa voix altérée reprend

de la force; ses yeux épuisés par les larmes se

rallument, et, devant ce tribunal d'assassins, elle

apparaît comme la fille des Césars d'Alleniagne,

comme la veuve du fils de saint Louis. Que sa
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cause soit perdue, que la salle du tribunal révolu-

tionnaire soit le vestibule de Téchafaud, elle le sait

d'avance. Aussi ne se défend-elle point dans Tidée

de sauver ses jours. Peu lui importent ses juges;

elle se défend pour la postérité, pour la mémoire

de son époux, pour ses enfants, pour sa famille,

pour son honneur : elle lutte, non pour sa vie, mais

pour sa gloire.

Cette femme épuisée par la fatigue, par les

pleurs, par le jeûne, par toutes les angoisses phy-

siques c't morales, comment a-t-elle encore la force

d'écouter, de parler, de vivre ? Les grandes âmes,

par un bienfait de la Providence, sont toujours au

niveau des grandes catastrophes, et il y a des na-

tures généreuses qui ont Tart de nous montrer tout

ce qu'on peut soulîrir sans mourir. Pauvre reine !

qu'il lui faut d'énergie pour ne pas crier : <> Ah!

c'en est trop, je ne peux plus! je ne peux plus

écouter, je ne peux plus répondre! Tuez-moi,

tuez-moi tout de suite ! Faites venir la charrette,

je suis prête pourla mort; la guillotine m'attend, j'y

vais! » Mais non, l'auguste victime reste calme; elle

n'aura pas une minute de faiblesse, pas une minute

de défaillance; elle restera reine jusqu'au bout.

Voici les témoins qui défilent. Lecointre ouvre la

marche. Il fait un récit à sa guise du repas du

r^'' octobre. Lapierrc raconte le départ pour Va-

rennes; Roussillon raconte le lo août; Hébert

déclare avoir trouvé un jour au Temple un livre

d'église dans lequel était un signe contre-révolu-
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tionnairc, consistant en un cœur traversé d'une

rtèchc, sur lequel étaient écrits ces mots, selon lui,

provocateurs: A^'ez pitié de nous. Miserere nobîs.

Puis il ose accuser la reine et M""^ Klisabeth elle-

même d'avoir donné à Louis X\' II des habitudes

vicieuses, d'avoir commis des actes de dJlxiuche

ell'rénéc, A entendre le misérable calomniateur,

Marie-Antoinette serait une mère incestueuse, qui,

dans Tespoir que son lils deviendrait roi, aurait

voulu rénerver, l'avilir, pour pouvoir le dominer

plus facilement et régner sous son nom. « Depuis

qu'il n'est plus avec elle, ajoute Hébert, il reprend

un tempérament robuste et vigoureux. <»

Marie-Antoinette répond sur la partie de la dé-

position d'Hébert, rclati/eà des intelligences entre

la prison du Temple et le dehors. Quant aux accu-

sations d inceste, elle ne daigne pas les relever.

Alors un des jurés prend la parole : « Citoyen

président, dit-il, je vous invite à vouloir bien

faire obser\'er à l'accusée qu'elle n'a pas répondu

sur le fait dont a parlé le citoyen Hébert, à l'égard

de ce qui s'est passé entre elle et son fils. » La foule

attentive regarde la reine avec un surcroît de

curiosité. Que va dire la femme outragée dans la

plus profonde, dans la plus sainte des atléctions ?

V^ivement émue, sublime d'indignation et de ma-
jesté : » Si je n'ai pas répondu, s'écrie- t-elle, c'est

que la nature se refuse à répondre à une pareille

inculpation faite à une mère; j'en appelle à toutes

celles qui peuvent se trouver ici. » Cette apostrophe
16.
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fait courir un frisson dans tout Tauditoire ; les

femmes pleurent, et les bourreaux rougissent de

honte.

Les dépositions continuent. Un employé du mi-

nistère de la justice, nommé Terrasson, déclare

avoir vu Taccusée, lors de son retour de Varcnnes,

jeter sur les gardes nationaux un regard vindicatif,

dont le résultat fut, selon lui, le massacre du

Champ de Mars. Manuel, Bailly, d'Estaing, les

deux la Tour du Pin, ne disent pas un seul niot

qui puisse incriminer la reine; on sent combien ils

seraient heureux de pouvoir la sauver. Une an-

cienne servante au château de Versailles, Reine

Millot, soutient que Marie-Antoinette ayant voulu

assassiner le duc d'Orléans, Louis XVI la fit fouil-

ler, qu'on trouva sur elle deux pistolets, et que le

roi la mit quinze jours aux arrêts pour la punir de

ce projet d'assassinat. Les gendarmes Gilbert et

Dufresne, la servante Harel et le concierge Richard

racontent Taffaire de l'œillet; Simon reproche à

Taccusée des intrigues au Temple avec les munici-

paux; Tissct, le rédacteur de Dame Guillotine^

soutient avoir vu des bons signés Marie-Antoinette

pour toucher des fonds sur le trésorier de la liste

civile. Ces bons
,

qui étaient censés avoir été

trouvés dans les papiers de Septeuil, ces bons dont

Olivier Garnerin fait un bon de 80,000 livres en

laveur de la duchesse de Polignac , ces bons qui

étaient, au dire du girondin Valazé, une quittance

de 1 5,000 livres, on ne les présente pas. On ne
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présente pas non plus cette lettre de la reine que

Didier-Journeuil prétend a\'oir vue chez d'Alïry, et

qui était, dit-il, ainsi conçue : « Peut-on compter

sur vos Suisses? Feront-ils bonne contenance lors-

qu'il sera temps? » Mais qu'importe qu'on ne trouve

jamais de preuves? A un tribunal révolutionnaire,

les soupçons suffisent.

On interroge Taccusée à propos de chaque dépo-

sition, et le président lui adresse une foule de ques-

tions tantôt puériles, tantôt captieuses.

Demande. — N'avez-vous pas abusé de Fin-

tkience que vous aviez sur votre époux pour en

tirer des bons sur le trésor public ?

Réponse. — Jamais.

D. — Où avez-vous donc pris Fargent avec le-

quel vous avez fait construire et meubler le Petit

Trianon, dans lequel vous donniez des fêtes dont

vous étiez toujours la déesse ?

R. — C'était un fonds que Ton avait destiné à

cet ell'et...

D . — N'est-ce pas au Petit Trianon que vous

avec connu pour la première fois la femme La-

motte ?

A'. — Je ne l'ai jamais vue.

D. — N'a-t-elle pas été votre victime dans l'af-

faire du fameux collier?

A*. — Elle n'a pu l'être, puisque je ne la con-

naissais pas.

D. — Vous persistez donc à nier que vous

l'avez connue ?
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R. — Mon plan n'est pas la dénégation ; c'est la

vérité que j'ai dite et que je persisterai à dire...

D. — N'avez-vous pas forcé les ministres des

finances à vous délivrer des fonds, et, sur ce que

quelques uns s'y sont refusés , ne les avez vous

point menacés de votre indignation?

R. — Jamais.

D. — N'avez-vous point sollicité Vergennes à

faire passer C) millions au roi de Bohênie et de

Hongrie?

R. — Non.

Valazé déclare avoir vu une lettre dans laquelle

un ministre priait Louis XVI de communiquer à

Marie-Antoinette un plan de campagne remis au

roi. L'accusée dit ne pas avoir connaissance de

cette lettre.

L'accusaleiir public. — Il paraît prouvé, no-

nobstant vos dénégations, que vous faisiez faire à

votre époux, par votre influence, tout ce que vous

désiriez.

L'accusée. — Il y a loin de conseiller une chose

à la faire exécuter.

D. — Vous vo3'ez qu'il résulte de la déclaration

du témoin que les ministres connaissaient si bien

l'influence que vous aviez sur Louis Capet, que

Tun d'eux Tin vite à vous faire part du plan de

campagne qu'il lui avait présenté deux jours avant;

d'où il suit que vous avez disposé de son caractère

faible pour lui faire exécuter de bien mauvaises

choses; car, en supposant que de vos avis il n'ait



LE PROCES DE LA. REINE. 285

suivi que les meilleurs, vous avouerez qu'il n'était

pas possible d'user de plus inaux'ais moyens pour

conduire la France au bord de Tabîme qui a man-

qué de Tengloutir.

j^^ — Jamais je ne lui ai connu le caractère dont

vous parlez.

Le président Herman suppose un nouveau

crime, dont la découverte a échappé à la pénétra-

tion de ringénicux Fouquier-Tinville lui-même.

Marie-Antoinette a déclaré se nommer Marie-

Antoinette de Lorraine d'Autriche. C'est la preuve,

d'après le président, qu'elle voulait enlever la Lor-

raine à la France.

D. — Lors de votre mariage avec Louis Capet,

n'avez-vous pas conçu le projet de réunir la Lor-

raine à l'Autriche ?

R, __ Non.

I). — Vous en portez le nom.

R. — Parce qu'il faut porter le nom de son pays.

D. — Pourquoi, vous qui aviez promis d'élever

vos enfants dans les principes de la révolution, ne

leur avcz-vous inculqué que des erreurs, en trai-

tant, par exemple, votre fils avec des égards qui

semblaient faire croire que vous pensiez encore à

le voir un jour le successeur du ci-devant roi son

père?

R. — Il était trop jeune pour lui parler de cela.

Je le faisais mettre au bout de la table et lui donnais

moi-même ce dont il avait besoin.

Pendant que les témoins déposaient, que se pas-
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sait-il aux alentours du tribunal? Une foule de

gens qui auraient voulu assister au jugement d'une

reine comme à la représentation d'un drame, et

qui, malgré leur curiosité, n'avaient pu trouver

place dans Tenceinte, stationnaient à la porte, et

prêtaient une oreille attentive aux récits de quel-

ques femmes qui venaient de temps à autre pren-

dre Tair sur le parvis de la salle d'audience. Un
certain nombre de royalistes fidèles s'étaient mêlés

à cette foule, et ils attendaient les nouvelles avec

une émotion et une anxiété fiévreuses. Parfois des

voix grossières interrogeaient les gens qui avaient

ou prétendaient avoir quelques informations, et

Ton entendait des phrases comme celles-ci : « La

Capet est-elle toujours fière et hautaine comme à

Versailles?... M'^M^éto a-t-ellc peur ?... M"^^ Veto

pleure-t-elle?... Avouera-t-elle ses crimes? » A
trois heures et demie du soir, une marchande de la

halle sortit, les larmes aux yeux, et dit à la foule :

« Marie-Antoinette s'en tirera, elle a répondu

comme un ange. » Les royalistes frémirent de joie.

« Elle ne sera pas condamnée à mort, disaient-ils,

elle ne sera que déportée. » Et ils allaient de groupe

en groupe colporter la bonne nouvelle.

A quatre heures du soir, la séance fut suspendue

pour trois quarts d'heure. Les jurés et les juges se

firent servir un repas. Marie-Antoinette soulîrait

de la fatigue et de la faim. Le concierge Bault dit

alors à la servante Rosalie Lamorlière : « La

séance est suspendue. L'accusée ne descend pas,
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montez vite, on demande un bouillon. » Rosalie

prit une soupe qu'elle tenait en réserve sur son
fourneau. Comme elle allait entrer dans la salle

d'audience, un des commissaires de police, nommé
Labuzière, lui arracha des mains la soupière, et,

lui montrant une personne extrêmement parée :

« Cette jeune femme, dit-il, a grande envie de voir

la veuve Capet : c'est une charmante occasion pour
elle. » Et aussitôt cette femme, qui était la maî-

tresse du commissaire, alla porter à l'accusée le

potage à moitié répandu.

Cependant les groupes du dehors devenaient un
peu moins nombreux. Des émissaires jacobins inti-

midaient les royalistes, et attisaient la haine des

ennemis de Marie-Antoinette, Ils se répandaient

en menaces, et disaient que si le verdict du jury

était favorable, on le tiendrait pour nul et non
avenu. Un inspecteur des prisons, connu pour sa

participation aux massacres de Septembre, cher-

chait à trouver des suspects, et fit faire dans la

foule plusieurs arrestations. La nuit tombait froide

et morne, pendant que la terreur planait.

La séance fut reprise à cinq heures moins un
quart.

Quand les quarante et un témoins curent fini

leur déposition, le président dit à l'accusée: « Ne
vous reste-t-il plus rien à ajouter pour votre dé-

fense ? » La reine répondit : « Hier, je ne connais-

sais pas les témoins-, j'ignorais ce qu'ils allaient

déposer contre moi. Eii bien, personne n'a arti-
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culé contre moi aucun fait positif. Je finis en obser-

vant que je n'étais que la femme de Louis XVI, et

qu'il fallait bien que je me conformasse à ses vo-

lontés. »

L'accusateur public prit ensuite la parole, et

reprocha en termes déclamatoires à l'accusée d'être

la cause de tous les malheurs de la France.

A minuit, le président dit aux deux avocats :

« Dans un quart d'heure, les débats finiront : pré-

parez votre défense. » — Ainsi, pour défendre la

reine, pour répondre aux dépositions de quarante

témoins et au réquisitoire de l'accusateur public,

ils n'avaient qu'un quart d'heure. On n'écouta

leurs deux plaidoiries que pour la forme. Quand
ils eurent terminé, le président ordonna aux gen-

darmes d'emmener l'accusée, qui ne devait pas

rester dans la salle, pendant que le président ferait

le résumé de l'affaire.

Herman ne fut, dans ce résumé, ni moins décla-

matoire ni moins injuste que l'accusateur public.

— (( Un grand exemple, dit-il, est donné en ce

jour à l'univers, et, sans doute, il ne sera pas perdu

pour les peuples qui l'habitent. La nature et la

raison si longtemps outragées sont enfin satisfaites,

l'égalité triomphe ! Une femme qu'environnaient

naguère tous les prestiges les plus brillants que

l'orgueil des rois et la bassesse des esclaves avaient

pu inventer, occupe aujourd'hui, au tribunal de

la nation, la place qu'occupait, il y a deux jours,

une autre femme, et cette égalité lui assure une
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justice impartiale. Cette affaire, cit03'ens Jurés,

n'est pas de celles où un seul fait, un seul délit est

soumis à votre conscience et à vos lumières. Vous
avez à juger toute la vie politique de l'accusée,

depuis qu'elle est venue s'asseoir à côté du dernier

roi des Français... S'il eût été permis, en remplis-

sant un ministère impassible, de se livrer à des

mouvements que la passion de Thumanité com-

mandait, nous eussions évoqué devant le jury na-

tional les mânes de nos frères égorgés à Nanc}', au

Champ de Mars, aux frontières, en Vendée, à

Marseille, à Lyon, à Toulon, par suite des machi-

nations infernales de cette moderne Médicis. »

Herman comprenait probablement lui-même

rinsignifiance des dépositions. Car il ne nomma,
dans son résumé, que deux des témoins, Valazé et

Lecointre. Rendons-lui aussi cette justice, qu'il ne

mentionna pas les abominables calomnies d'Hé-

bert. Il termina ainsi son résumé : « Je linis par

une réflexion générale que j'ai déjà eu l'occasion de

vous présenter. C'est le peuple français qui accuse

Antoinette, tous les événements politiques qui ont

eu lieu depuis cinq années déposent centre elle.

Voici les questions que le tribunal a arrêté de vous

soumettre :

« 1° Est-il constant qu'il ait existé des manœuvres

et intelligences avec les puissances étrangères et

autres ennemis extérieurs de la république, lesdites

manœuvres et intelligences tendant à leur fournir

des secours en argent, à leur donner l'entrée du

•7
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territoire français, et à y faciliter les progrès de

leurs armes?

« 2° Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis

Capet, est-elle convaincue d'avoir coopéré à ces

manœuvres et d'avoir entretenu ces intelligences ?

« 30 Est-il constant quMJ a existé un complot et

une conspiration tendant à allumer la guerre civile

dans rintérieur de la République?

« 4° Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis

Capet, est-elle convaincue d'avoir participé à ce

complot et conspiration ? »

Après être restés environ une heure dans le lieu

de leurs délibérations, les jurés rentrent dans la

salle d'audience. Le chef du Jury fait une réponse

affirmative aux quatre questions posées. Marie-

Antoinette, escortée de gendarmes, est ramenée

dans la salle. Le président lui lit la déclaration du

jury. L'accusateur public prend ses conclusions

pour l'application de la loi, et requiert que Marie-

Antoinette soit condamnée à la peine de mort,

conformément à l'article i*^"" de la i''^ section du

titre i""" de la deuxième partie du Code pénal, et à

l'article 2 de la !'"•' section du titre i" de la deuxième

partie du même Code. Il donne lecture de ces deux

articles. Le président demande à l'accusée si elle a

quelques observations à faire sur l'application des

lois invoquées par l'accusateur public. La reine

secoue la tête en signe de négative. Le président,

après avoir recueilli les opinions des juges, pro-

nonce la peine : la mort. Il est quatre heures dix
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du matin. L'audience a dure plus de vingt heures.

La reine reste impassible. Son visage ne montre

aucune marque de trouble ou d'émotion. Elle se

lève, et traverse la salle, sans paraître rien voir,

rien entendre, jusqu'à ce qu'elle soit arrivée contre

la barrière derrière laquelle est le public. Alors elle

relève la tête avec majesté, et sort de la salle d'au-

dience sans proférer une seule parole. La foule se

disperse, surprise plutôt que satisfaite d'une con-

damnation dont elle avait un instant douté. Le
bruit se répand que la victime sera immolée le matin

même. Les moins méchants rentrent dans leurs

demeures. Les plus haineux se rendent sur la place

de la Révolution, et y restent, pour être le plus

près possible de l'échafaud.
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IX

LES DERNIERES HEURES A LA CONCIERGERIE.

Il était quatre heures et demie du matin. L'au-

rore du jour le plus honteux de Thistoire de France

allait se lever. Fouquier-Tinville s'endormait dans

une chambre où Ton avait Thabitude d'entasser

Targent, les bijoux et autres objets précieux qu'on

enlevait aux détenus. Les jurés, qui avaient dîné

à la hâte, étaient descendus à la buvette et ils

y attendaient le jour, en soupant, et en se félicitant

entre eux de leur verdict. En même temps, la reine

était ramenée dans sa prison. L'otiicier de la gen-

darmerie qui la surveillait les derniers jours était

changé. Ce n'était plus M. de Busne, qui était de-

venu suspect, parce que, pendant le procès, à un

moment où Marie-Antoinette avait dit comme le

Christ : « J'ai soif >», il lui a\ait respectueusement

apporté un verre d'eau. La reine, qui était brisée,

la reine, qui, pendant l'audience, lorsque la foule
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demandait qu'elle se levât, pour la mieux voir,

avait murmuré : « Le peuple sera-t-il bientôt las

de mes fatigues? » la reine, sans le bras d'un gen-

darme, n'aurait pu descendre les trois marches de

pierre qui conduisaient au corridor sur lequel don-

nait son cachot. « Je n'en puis plus, disait-elle, je

n'}^ vois plus. » Après avoir ramené la condamnée

dans sa prison, les huissiers du tribunal se reti-

rèrent. Des gendarmes veillèrent à la porte, et

Marie-Antoinette, pour la première fois depuis

soixante-seize jours, obtint un flambeau. La femme

du concierge a dit : « Son courage n'était point

abattu, sa contenance était toujours noble, mais

modeste et résignée. Mon mari se trouvait à son

arrivée; elle lui demanda tout ce qu'il fallait pour

écrire, et fut sur-le-champ obéie. »

La nuit était encore profonde. Vous figurez-

vous l'auguste condamnée écrivant, à la clarté

d'une mauvaise lumière, sur son papier trempé de

ses larmes, sa lettre à sa belle-sœur, M'"*' Elisabeth ?

Vous représentez-vous ce qu'il lui faut d'énergie

presque surhumaine pour que son cerveau ait

encore la force de penser, son cœur de battre, sa

main d'écrire? Pauvre femme ! elle aurait si bien

le droit de prendre quelques moments de sommeil

JHimain, afin de se préparer au sommeil de la

tombe. ALais non, tant qu'elle aura un souffle de

vie, ce souffle appartiendra à sa famille, à ses en-

fants. Elle n'a plus que quelques heures à se dé-

vouer. Ces heures, elle les emploiera toutes, se
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disant à elle-même : « J'ai toute Péternité pour me
reposer. » Elle écrit donc, et sa main ne tremble

pas, et elle trace avec fermeté des lignes immor-

telles que tous les peuples de la terre liront. Quel

testament fut jamais plus sublime? Quand la voix

d\in mourant eut-elle autant d'autorité ? Jamais la

noble fille de Timpératrice Marie-Thérèse ne fut

plus elle-même qu'à ce moment solennel. Mais ne

commentons pas, lisons :

« i6 octobre, 4 heures 1/2 du matin.

« C'est cà vous, ma sœur, que j'écris pour la der-

nière fois; je viens d'être condamnée non pas à une

mort honteuse, elle ne l'est que pour les criminels,

mais à aller rejoindre votre frère. Comme lui inno-

cente, j'espère montrer la même fermeté que lui

dans ses derniers moments. Je suis calme, comme
on l'est quand la conscience ne reproche rien. J'ai

un profond regret d'abandonner mes pauvres en-

fants ; vous savez que je n'existais que pour eux et

vous, ma bonne et tendre sœur -, vous qui avez par

votre amitié tout sacrifié pour être avec nous, dans

quelle position je vous laisse ! J'ai appris, par le

plaidoyer même du procès, que ma fille était sépa-

rée de vous. (La reine croyait que les deux prin-

cesses étaient séparées, parce que leurs interroga-

toires avaient été distincts.) Hélas'! la pauvre en-

fant, je n'ose pas lui écrire; elle ne recevrait pas



LES DERNIÈRES HEURES A LA CONCIERGERIE. 296

ma lettre. Je ne sais même pas si celle-ci vous par-

viendra. Recevez pour eux deux ici ma bénédiction.

J'espère qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands,

ils pourront se réunir avec vous et jouir en entier

de vos tendres soins. Qu'ils pensent tous deux à ce

que je n'ai cessé de leur inspirer : que les principes

et Texécution exacte de ses devoirs sont la pre-

mière base de la vie, que leur amitié et leur con-

fiance mutuelle en feront le bonheur;, que ma fille

sente qu'à Tâge qu'elle a, elle doit toujours aider

son frère par les conseils que l'expérience qu'elle

aura de plus que lui et son amitié pourront lui ins-

pirer. Que mon fils, à son tour, rende à sa sœur

tous les soins, les services que l'amitié peut inspi-

rer. Qu'ils sentent enfin tous deux que, dans quel-

que position où ils pourront se trouver, ils ne se-

ront vraiment heureux que par leur union. Qu'ils

prennent exemple de nous. Combien, dans nos

malheurs, notre amitié nous a donné de consola-

tions ! Et dans le bonheur, on jouit doublement

quand on peut le partager avec un ami ; et où en

trouver de plus tendre, de plus cher que dans sa

propre famille ? Que mon fils n'oublie jamais les

derniers mots de son père, que je lui répète ex-

pressément : >> Qu'il ne cherche jamais à venger

notre mort. »

« J'ai à vous parler d'une chose bien pénible à

mon cœur. (Ici la reine fait allusion aux choses

odieuses qu'on avait forcé Louis XVII à signer.) Je

sais combien cet enfant doit vous avoir fait de la
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peine
;
pardonnez-lui , ma ciière sœur

;
pensez à

rage qu'il a, et combien il est facile de faire dire à

un enfant ce qu'on veut, et même ce qu'il ne com-
prend pas. Un jour viendra, j'espère, où il ne sen-

tira que mieux tout le prix de votre tendresse pour

tous deux. Il me reste à vous confier encore mes
dernières pensées. J'aurais voulu les écrire dès le

commencement du procès ; mais outre qu'on ne

me laissait pas écrire, la marche en a été si rapide

que je n'en aurais pas eu réellement le temps.

« Je meurs dans la religion catholique, apostoli-

que et romaine, dans celle de mes pères, dans celle

où j'ai été élevée, et que j'ai toujours professée;

n'ayant aucune consolation spirituelle à attendre,

ne sachant pas s'il existe encore ici des prêtres de

cette religion, et même le lieu où je suis les expose-

rait trop s'ils y entraient une fois. Je demande sin-

cèrement pardon à Dieu de toutes les fautes que

j'ai pu commettre depuis que j'existe. J'espère que

dans sa bonté il voudra bien recevoir mes derniers

vœux, ainsi que ceux que je fais depuis longtemps

pour qu'il veuille bien recevoir mon âme dans sa

miséricorde et sa bonté. Je demande pardon à tous

ceux que je connais, et à vous, ma sœur, en parti-

culier, de toutes les peines que, sans le vouloir,

j'aurais pu vous causer. Je pardonne à tous mes
ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis adieu à mes

tantes et à tous mes frères et sœurs. J'avais des

amis : Tidée d'en être séparée pour jamais et leurs

peines sont un des plus grands regrets que j'em-
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porte en mourant; qu'ils sachent, du moins, que

jusqu'à mon dernier moment j'ai pensé à eux.

« Adieu, ma bonne et tendre soeur, puisse cette

lettre vous arriver! Pensez toujours à moi : je vous

embrasse de tout cceur, ainsi que ces pauvres

et chers enfants. Mon Dieu ! qu'il est déchirant de

les quitter pour toujours! Adieu, adieu! Je ne vais

plus m'occuper que de mes devoirs spirituels.

C.omme je ne suis pas libre de mes actions, on m'a-

mènera peut-être un prêtre; mais je proteste ici

que je ne lui dirai pas un seul mot, et que je le

traiterai comme un être absolument étranger. »

Quand elle eut terminé cette lettre, la reine cou-

vrit le papier de baisers et de larmes, et la remit au

concierge Bault, en le priant de la faire parvenir à

M'"e Elisabeth. Les gendarmes veillaient; Hault

n'osa pas répondre au désir de la reine, et il alla

porter la lettre à Fouquier-Tinville, qui, au lieu de

renvoyer au Temple, la confisqua.

Marie-Antoinette exténuée se mit un instant sur

son lit. Il faisait froid. L'humidité du cachot, dans

cette nuit d'octobre, était glaciale. La reine pouvait

à peine réchauffer ses pieds endoloris, en les cou-

vrant de son oreiller. Vers sept heures du matin,

Rosalie Lamorlière, qui, en apprenant la condam-

nation, avait « senti comme une épée qui avait tra-

versé son cœur, et avait été pleurer dans sa cham-

bre, en étouffant ses cris et ses sanglots, » fut char-

gée par le concierge d'aller voir si la reine avait

besoin de miingcr. Ln entrant dans le cachot où



298 LA DERNIÈRE ANNEE DE MARIE-ANTOINETTE.

brûlait une lumière, Rosalie aperçut un officier de

gendarmerie assis dans Tangle de gauche, et, s''étant

approchée de la condamnée, elle la vit tout ha-

billée de noir, étendue sur son lit. « Madame, lui

dit-elle en tremblant, vous n'avez rien pris hier au

soir et presque rien dans la journée : que désirez-

vous prendre ce matin ? » La reine versait des

larmes en abondance. Elle répondit : « Ma fille, je

n'ai plus besoin de rien, tout est fini pour moi. —
Madame, reprit la servante, j'ai conservé sur mes

fourneaux un bouillon et un vermicelle, vous avez

besoin de vous soutenir; permettez-moi de vous

apporter quelque chose. » Les pleurs de Marie-

Antoinette redoublaient. « Rosalie, dit-elle, ap-

portez-moi un bouillon. » La servante alla le cher-

cher. La reine se mit sur son séant, et ne put en

avaler que quelques cuillerées.

A sept heures et demie du matin, un prêtre cons-

titutionnel, nommé Girard, curé de Saint-Landry,

dans la Cité, entra dans le cachot, proposant de

confesser la reine. Le tribunal révolutionnaire ac-

cordait encore des confesseurs à ses victimes, le

culte de la déesse Raison n'étant pas encore pro-

clamé. Mais ces confesseurs n'étaient jamais que

des prêtres constitutionnels, c'est-à-dire des hommes
que Marie-Antoinette ne regardait pas comme de

vrais prêtres. Comme on lui avait annoncé qu'un

curé de Paris venait s'offrir à elle : « Un curé de

Paris, murmura t-elle, il n'y en a guère. » L'abbé

Girard s'avança et lui dit : « Voulez-vous que je
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VOUS accompagne, Madame ? — Comme vous vou-

drez, » répondit-elle. Mais elle ne se confessa pas

à cet homme, qu'elle considérait comme un re-

belle aux lois de TÉglise. Elle ne se confessa qu'à

Dieu.

« Lorsque le jour fut venu, a dit Rosalie La-

morlière, c'est-à-dire à peu près vers les huit heures

du matin, je retournai chez Madame, pour l'aider

à s'habiller, ainsi qu'elle me l'avait indiqué, lors-

qu'elle prit le peu de bouillon sur son lit. Sa Ma-

jesté passa dans la petite ruelle que je laissais ordi-

nairement entre son lit de sangle et la muraille.

Elle déploya elle-même une chemise, et, m'ayant

fait signe de me tenir devant son lit, pour ôter la

vue de son corps au gendarme, elle se baissa dans

la ruelle, et abattit sa robe, afin de changer de

Imge pour la dernière fois. L'otïicicr de gendarme-

rie s'approcha de nous à l'instant, et, se tenant au-

près du traversin, regarda changer la princesse. Sa

Majesté aussitôt remit son lichu sur ses épaules,

et, avec une grande douceur, elle dit à ce jeune

homme :

" — Au nom de Thonncteté, Monsieur, permet-

tez que je change de linge sans témoin.

« — Je ne saurais y consentir, répondit brusquc-

« ment le gendarme, mes ordres portent que je dois

» avoir l'œil sur tous vos mouvements. »

« La reine soupira, passa sa dernière chemise

avec toutes les précautions et toute la modestie

possible, prit pour vêtement non pas sa longue
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robe de deuil qu'elle avait encore devant ses juges,

mais le déshabillé blanc qui lui servait ordinaire-

ment de robe du matin, et, déployant son grand
fichu de mousseline, elle le croisa sous son men-
ton, î)

Rosalie Lamorlière ajoute à ce récit : « Il me fut

aisé de voir qu'elle roulait soigneusement sa pauvre

chemise ensanglantée; elle la renferma dans une

de ses manches comme dans un fourreau, et puis

elle serra ce linge dans un espace qu'elle aperçut

entre l'ancienne toile à papier et la muraille... Je

la quittai sans oser lui faire mes adieux, ni une

seule révérence... Je ni'en allai pleurer dans mon
cabinet, et prier Dieu pour elle.

« A neuf heures du matin, la reine entra en

prières. A dix heures, le porte clefs nommé Lari-

vière pénétra dans le cachot. Cet individu était le

fils d'une vieille femme qui avait servi pendant

quelques jours Marie-Antoinette, au début de sa

captivité à la Conciergerie. « Le concierge Bault,

« a-t-il dit, me commanda d'aller l'attendre dans le

« cachot de la reine, et d'enlever la vaisselle, s'il y
« en avait... La reine, me voyant paraître, me dit

« ces tristes paroles : « Larivière, vous savez qu'on

(( va me faire mourir. Dites à votre respectable

« mère que je la remercie de ses soins et que je la

« charge de prier Dieu pour moi. » A peine étais-je

entrée dans le cachot (où j'aperçus un nouvel offi-

cier de gendarmerie^ les juges arrivèrent avec leur

greffier P'abricius. Sa ^Lajcsté, qui était à genoux
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auprès de son lit de sangle, se leva pour les rece-

voir. Le président lui dit : « Soyez attentive, on va

" vous lire votre sentence. » Fa ils se découvrirent

tous les quatre, ce qu'ils ne faisaient jamais en pa-

reil cas. Je crus m'apercevoir qu'ils avaient été

comme saisis en \ovant Tair majestueux et respec-

table de la reine. « Cette lecture est inutile, leur dit

(' la princesse à haute voix, je ne connais que trop

« cette sentence. » L'un d'eux répliqua : « Il n'im-

« porte, il faut qu'elle vous soit lue une seconde

« fois. » Sa Majesté ne répliqua point, et le grctlier

se mit à lire. Comme il finissait, je vis entrer

Henri Samson, l'exécuteur en chef, jeune homme
d'une immense taille. Il s'approcha de la reine, et

lui dit : « Présentez vos mains. » Sa Majesté re-

cula de deux pas, et, toute troublée, lui répondit :

« Est-ce qu'on va me lier les mains? On ne les a

« point liées à Louis XVI. » Les jugesdirent à Sam-

son : (I Fais ton devoir. » A ces paroles, il saisit

brutalement les pauvres mains de la reine, et les

lui lia trop fort derrière le dos. Je vis que la prin-

cesse soupirait, en levant les yeux vers le ciel
;

mais elle retenait ses larmes prêtes à couler.

Quand ses mains furent liées, Samson lui enleva

sa coiiïe, et lui coupa les cheveux. Sa Majesté,

croyant peut-être qu'on allait la tuer dans le ca-

chot, se retourna avec beaucoup d'émotion, et elle

put voir que l'exécuteur s'emparait de sa cheve-

lure, et la mettait dans sa poche pour l'emporter.

"Voilà ce que j'ai vu, voilà ce que je voudrais n'a-
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voir jamais vu, voilà ce que je n'oublierai de ma
vie. »

L'heure fatale approchait, et les amis de la reine

avaient encore je ne sais quelle lueur de vague

espoir.

Le 12 octobre, quelques agents provocateurs

avaient fait découvrir un complot, dont le but

était, disait-on, l'enlèvement de la reine, soit dans

son cachot de la Conciergerie, soit dans le trajet

qu'elle aurait à faire pour se rendre à la place de la

Révolution. Une femme nommée Fournier et un

jeune perruquier nommé Basset, trompés par la

feinte coopération des hommes de la police, avaient

fait des révélations qu'ils devaient payer de leur

tête. Basset avait dit qu'il disposait de cinq cent

quarante individus, et qu'une insurrection éclate-

rait pour sauver Marie-Antoinette. Qui était l'âme

de ce complot ? Etait-ce l'insaisissable baron de

Batz? Etait-ce le chevalier de Rougeville ? Tout à

l'heure un homme nommé Maingot sera trouvé

porteur d'un œillet, au pied de la guillotine. Y
avait-il un rapport entre cet œillet et celui de la

Conciergerie ? Etait-ce un signe de ralliement ?

Hélas ! Rien ne peut plus conjurer le sort inexo-

rable. C'en est fait des espérances terrestres. Onze
heures sonnent. C'est le moment de partir pour

l'échafaud. O reine ! les derniers battements de vo-

tre cœ^ur seront dignes de vous ! Vous jetez un

regard d'adieu sur cette prison où vous avez été

sublime, sur cette prison qui a été le sanctuaire de
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votre douleur. Voici pour vous Tinstant de prouver

que certaines âmes trouvent dans leur héroïsme

une force inouïe, surnaturelle. En vain on a voulu

vous épuiser par la fatigue, par le jeûne, par les

veilles, par les tortures, par les persécutions de tout

genre. Votre énergie morale vous donne une éner-

gie physique qui est un miracle. Courage, Ma-,

dame, faites un dernier effort. Tous les peuples,

tous les siècles auront les yeux fixés sur vous. Cou-

rage, noble chrétienne. Courage, fille de Marie-

Thérèse, reine de France et de Navarre, admira-

ble héroïne de l'adversité. Jésus-Christ vous appelle.

\'otrc échafaud est un piédestal, votre mort une

immortalité !
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X

L ECHAFAUD.

Le 16 octobre, dès cinq heures du matin, le rap-

pel a été battu dans toutes les sections, A sept

heures, trente mille hommes de troupe ou de garde

nationale sont à leur poste. Des canons ont été

placés aux extrémités des ponts, places et carre-

fours, depuis le Palais de Justice jusqu'à la pla^:e

de la Révolution. A dix heures, des patrouilles

nombreuses circulent dans les rues. Des files de'

populace se mettent en marche pour le lieu du sup-

plice. Depuis l'aurore, le grand perron du Palais

de Justice est garni de curieux. On en voit à toutes

les croisées. Il y en a dans les réseaux de la grille,

sur les corniches, sur les balustrades, sur les toits.

Onze heures sonnent. C'est Tinstant fixé pour le

départ de Marie-Antoinette. Dix minutes se pas-

sent. La foule commence à s'impatienter. Enfin,

voici la reine. Il est onze heures un quart. La char-
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rctte est sous l'arcade neuve de droite, auprès du

grand perron. La condamnée a un mouvement de

surprise. Elle s'attendait à un fiacre. C'est en fiacre

que Louis X\'I a été conduit à l'échafaud, c'est

en fiacre qu'elle a été elle-même transférée du

Temple à la Conciergerie. Elle avait espéré aussi

que pendant le trajet elle n'aurait pas les mains

liées. On ne les avait liées à Louis XVI qu'au pied

de l'échafaud, mais, depuis, la révolution a mar-

ché. Le 2 1 janvier, la terreur n'était qu'à son dé-

but. Depuis elle s'est perfectionnée, et maintenant

un fiacre serait trop bon pour une reine. Quant

aux liens qui enchaînent, meurtrissent, rendent

bleuâtres les niains de la victime, ne feront-ils

point la joie des furies de la guillotine, et n'est-ce

pas pour ces femmes,' je veux dire pour ces mons-

tres, un spectacle délectable que de voir une reine

de France ainsi garrottée? La charrette est sale;

pour banquette une planche* sur le plancher, ni

paille, ni foin- derrière, un marchepied; devant, à

la tète d'un fort cheval blanc, un charretier à

figure sinistre. Marie-Antoinette monte. Le bour-

reau, son valet et le prêtre constitutionnel Girard,

habillé en laïque, montent aussi.

La reine a pour vêtements un déshabillé de piqué

blanc et un jupon noir, avec un ruban de faveur

noire aux poignets, un fichu de niousseline unie

blanc au cou, un bonnet de linon sans barbes ni

marques de deuil, des bas noirs et des souliers de

prunelle dont elle se servait toujours, et qui n'ont
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été ni gâtés ni déformés pendant les soixante-seize

jours qu'elle est restée à la Conciergerie. Ses che-

veux sont coupés ras autour de son bonnet. Blan-

che comme un fantôme, le teint pâle, mais un peu

rougi aux pommettes, les yeux injectés, non point

de larmes, mais de sang, Tauguste victime appa-

raît au peintre David, qui, placé à une fenêtre avec

la femme du représentant Jullien, regarde passer le

convoi. L'artiste ami de Robespierre est avide de

spectacles sinistres. Il s'est plu déjà à représenter

Lepelletier mort, Marat expirant dans sa baignoire.

Il a voulu voir, le soir même de l'exécution, le ca-

davre de Charlotte Corday encore chaud. Au mo-
ment où la reine passe dans la charrette, il en re-

produit les traits comme avec la pointe d'un poi-

gnard, et fait en une minute un dessin réaliste, qui

est plutôt une caricature qu'un portrait*. On sent

que c'est la haine qui a guidé la main de David,

David, l'auteur futur du portrait d'un pape, du ta-

bleau du sacre d'un empereur. « Qui sait, a dit

M. Dauban, si la reine ne l'a pas aperçu au mo-
ment où il la scalpait avec la pointe de sa plume,

et si son regard, plein de mépris, de fierté et de re-

proche, ne s'adresse pas au monstre de qui partait

la dernière insulte ? »

La charrette marche lentement. La populace

I. Le dessin taisait partie delà collection d'estampes histori-

ques léguée par M. Hennin à la Bibliothèque nationale. On en

trouve un fac-similc en tête de l'ouvrage de M. Dauban : F^a

démagogie française à Paris en 17^3.
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contemple avec une sorte de stupeur la condamnée

dont la figure est tristement sévère, dont l'œil baissé

regarde obliquement, dont le cou est déjà prêt pour

le couteau, et qui, privée d'appui contre les cahots

des pavés, à cause des liens qui la garrottent, cher-

che péniblement à garder Téquilibre et à reprendre

la dignité de son attitude. « Ce ne sont pas là tes

coussins de Trianon, » lui crient d'infâmes créa-

tures.

Quel est cet homme, en uniforme d'oflkier de

la garde nationale, qui caracole autour de la char-

rette? C'est Grammont, cet acteur du théâtre de la

Montansicr, qui est encore couvert du sang des

prisonniers d'Orléans qu'il a massacrés à Ver-

sailles, et qui, pour se rehausser dans l'estime des

égorgeurs, se vantera d'avoir bu dans le crâne

d'une de ses victimes. C'est ce Grammont, destiné,

lui aussi, à porter prochainement sa tête à l'écha-

faud, qui a voulu être l'imprésario du supplice de

Marie-Antoinette. C'est lui qui a mis en scène le

drame de l'échafaud, qui a arrangé le décor, qui a

groupé les figurants, qui a placé à l'avance, sur

certains points de l'itinéraire, des misérables payés

pour insulter la reine.

Le bataillon des femmes du 6 octobre, com-

mandé par la comédienne Lacombe, et précède

d'une bannière portant cette légende : « Ainsi

qu'une vile proie , elles ont chassé le tyran devant

elles, » s'est rangé sur les marches de l'église Saint-

Roch. Un autre bataillon, composé de mendiants



3o8 LA DERNIÈRE ANNÉE DE MAHIE-ANTOINETTE.

et de filles publiques, s'est installé devant le pas-

sage qui conduit de la rue Saint- Honoré à la salle

du club des jacobins. Ces insulteurs à gages, mis à

la hauteur de la circonstance par une large distri-

bution d'eau-de-vie, sont à leurs postes depuis huit

heures du matin. Grammont, qui prend des atti-

tudes de matamore, en brandissant son sabre igno-

ble, n'a qu'un regret, c'est que la foule ne soit pas

plus insolente ; il trouve que les gens dont il a fait

payer les vociférations ne hurlent pas assez fort, et

ne gagnent pas bien leur argent.

Marie- Antoinette a dit, dans sa prison, à un gen-

darme : (i Croyez-vous que le peuple me laissera

aller à l'échafaud sans me mettre en pièces ? » et

cet homme lui a répondu : « Vous parviendrez à

l'échafaud, Madame, sans qu'il vous soit fait aucun

mal. » A certains moments, quand les gens stimu-

lés par Grammont jettent sur la reine des regards

furieux, et lui montrent le poing avec rage, elle se

demande si la promesse du gendarme se réalisera.

La charrette, précédée et suivie de soldats, a

traversé le Pont-au-Changc, suivi le quai jusqu'au

Louvre, pénétré dans la rue du Roule, puis dans

la rue Saint-Honoré. Le bourreau continue à tenir

les bouts de la grosse ficelle qui retire en arrière les

bras de la royale condamnée. Eh bien, dans ce

triste appareil, au milieu des huées d'une lâche

populace, la fille des Césars est plus majestueuse,

plus imposante que sur le trône. Un seul instant,

ses traits, jusqu'alors impassibles, trahissent de
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réîTîotion-, c'est quand, en face de l'Oratoire, un

petit enfant, dans les bras de sa mère, lui envoie

un baiser. A ce salut de l'innocence, Marie-Antoi-

nette pleure.

La vue du Palais-Royal, « ce palais d'où est

sorti son épouvantable revers*, » Timpressionne

aussi. Ses regards se promènent sur les façades des

maisons, les banderoles tricolores, les inscriptions

républicaines, les physionomies, les costumes de

cette capitale, où tant de choses ont changé en

quelques mois. Sur les marches de l'église Saint-

Roch, on pousse des cris horribles; c'est comme
un ouragan d'injures. La charrette fait là une courte

station, pour que la condamnée entende mieux tous

les outrages qui pleuvent sur elle. " Messaline !

Frédégonde ! » crient les furies de la guillotine. « Mes

amis, vocifère le comédien Grammont, qui recon-

naît sa bande, mes amis, voici l'Autrichienne; nous

allons vous donner sa tête. » Puis, quand les voix

furieuses sont enrouées à force de hurler, le cortège

funèbre reprend sa marche.

Devant le passage qui mène de la rue Saint-

Honoré au club des Jacobins ^, la charrette s'arrête

une seconde fois. Sur le portail de ce passage, il y

a un écriteau où on lit : « Atelier d'armes républi-

caines pour foudroyer les t3Tans. » Là est postée

I. Mercier, Nouveau Paris.

1. Le club diis jacobins occupait l'emplacement où est au-

jourd'hui le marché Saini-lionorc.
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Tautre bande d'insulteurs à gages. Cest une nou-

velle bordée de huées et de hurlements. La char-

rette repart; elle passe devant TAssomption, en

face de la maison du menuisier Duplay, demeure •

de Robespierre*, et débouche dans la rue Royale.

De chaque côté de cette rue, il y a une triple haie

de gardes nationaux; combien parmi eux ont hor-

reur du crime qui va se commettre! Et cependant

pas un n'élève la voix
;
point de protestation, point

de murmures. La garde nationale, dans le fond du

cœur, maudit les régicides, mais elle tremble, et sa

terreur est telle, que si quelques hommes s'avisaient

de vouloir sauver la reine, elle ferait feu sur eux.

Il y a bientôt une heure que la charrette est partie

de la Conciergerie; enfin voici la place fatale, la

place qui justifie si bien son nom de place de la

Révolution, et qui devrait aussi s'appeler la place

du crime. Elle regorge de monde ; les terrasses du

jardin des Tuileries sont remplies ; il y a des curieux

jusque dans les branches des arbres des Champs-

Elysées. La charrette passe entre les deux grands

pavillons du Garde-iMeuble, et se dirige vers la gau-

che, pour s'arrêter dans l'espace compris entre les

deux Renommées de pierre qui sont devant le

jardin, et la statue de la Liberté qui est au milieu

de la place. C'est là qu'est dressé l'échafaud de la

reine '^.

1. C'est sur l'emplacement de celte maison qu'on a ouvert la

rue Duphot.

2. Voyez, dans la Démagogie en lygS de M. Dauban, une
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Lors du meurtre de Louis XVI , la guillotine

avait été placée de l'autre côté — du côté des

Champs - Elysées — devant le piédestal, alors

vide, que surmontait peu de temps auparavant la

statue équestre de Louis XV, et où s'élève main-

tenant la statue de la Liberté en plâtre peint, ayant

le bonnet phrygien sur la tête, tenant de la main

droite une lance, de la main gauche une boule ap-

puyée sur ses genoux*. C'est devant cette statue

que iM™° Roland va s'écrier dans quelques jours :

« O Liberté, comme on t'a jouée! » A trente mètres

environ du socle, du côté des Tuileries, est dressé

réchafaud, entouré de troupes à pied et à cheval.

Hélas! voilà le terme d'une destinée d'abord si

magnifique! Voilà où va finir la femme qui était

traitée comme une déesse, et qui arrachait naguère

à une foule idolâtre des cris d'enthousiasme et

d'amour! Comnient les soldats qui sont là sous les

armes ne tournent-ils pas leurs sabres, leurs baïon-

nettes contre les meurtriers? Comment le peuple,

dans un généreux élan, ne renverse-t-il pas la guil-

lotine, n'arrache-t-il pas la victime au bourreau, et

ne la ramène-t-il pas triomphante au palais des

Tuileries? Hélas! le temps de la che\'alcrie est

passé !

La reine se recueille; elle adresse à Dieu une

gravure d'aprcs un dessin de Monnet, représentant l'cchataud

de la reine.

I. Sur l'emplacement où était cette statue se trouve actuelle-

ment l'obélisque.
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prière suprême; elle a une dernière pensée pour la

France, dont les maux ne font que commencer, au

moment où les siens finissent; pour ses pauvres

enfants, pour sa pieuse belle-sœur, qui gémissent

dans le donjon du Temple. Elle jette un regard sur

les Tuileries, sa première prison, puis elle descend

de la charrette, et gravit d'un pas ferme, sans vou-

loir être soutenue, les marches de la guillotine. Il

n'y aura pas besoin des tambours de Santerrepour

couvrir la voix de la condamnée; Marie- Antoinette

n'a rien à dire. Le mot qui résume sa défense, et

qui fera tressaillir tous les peuples, tous les siècles,

c'est celui qu'elle a dit devant le tribunal de sang :

« J'en appelle à toutes les mères. » Ici, elle ne pro-

noncera plus qu'une phrase, une phrase toute de

douceur et de bonté. Elle vient par mégarde de

marcher sur le pied de l'exécuteur Samson : « Mon-

sieur, lui dit-elle, je vous demande pardon. » Oui,

elle n'est pas seulement douce, elle est courtoise

avec la niort, et courtoise avec le bourreau. Ce

don de séduction qu'elle a toujours eu comme en-

fant, comme jeune fille, comme femme, elle le con-

serve jusque sur la plate-forme de la guillotine,

aussi bien que sur le trône; elle subjugue, elle sé-

duit le bourreau!... Et pourtant, à midi un quart,

la voilà qui tombe, cette tête auguste, cette tête

charmante qui se dressait si gracieuse et si fière

sur un cou d'albâtre. La voilà tombée cette tête de

reine qui faisait l'admiration de toute l'Europe, la

voilà dans le panier de l'exécuteur! Mais autour de
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cette tète coupée resplendira une auréole, que le

souffle de la haine et de la calomnie ne parviendra

jamais à éteindre.

La foule comprend déjà qu'un attentat plus exé-

crable que tous les autres forfaits vient de s'ac-

complir, et un secret remords s'empare même des

âmes les plus scélérates. Les cris de vive la répu-

blique sont rares au moment où le bourreau mon-

tre à la foule la tcte de la reine. France malheu-

reuse, tu es comme lady Macbeth. Tous les par-

fums de TArabie, toutes les eaux de TOcéan, ne

suffiraient pas pour effacer la tache de sang qui est

sur ta main !

i8
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EPILOGUE.

Une grande tristesse plana sur Paris le jour du

meurtre de Marie-Antoinette. Bien des gens qui

n'aimaient point la reine avaient de la pitié pour la

femme. A la Conciergerie, les geôliers et les pri-

sonniers étaient mornes. Ceux qui, derrière la grille

de la cour des femmes, apercevaient le cachot de

Tauguste captive, et se disaient, chaque matin et

chaque soir : elle est là, n'avaient plus cette conso-

lation ; ils regardaient avec mélancolie la lucarne

de la prison vide. La pauvre servante Rosalie La-

morlière pleurait tant, que les geôliers la nom-

maient M"" Capet.

« Lorsque la reine fut sortie de cette affreuse

maison, dit-elle dans son récit, le premier huissier

du tribunal, accompagné de trois ou quatre per-

sonnes du même emploi, vint me demander chez

le concierge, et m'ordonna de le suivre jusqu'au

cachot. Il me laissa reprendre mon miroir et le

carton. Quant aux autres objets qui avaient appar-
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tenu à Sa Majesté, il me commanda de les serrer

dans un drap de lit. Ils m'}^ firent ployer jusqu'à

une paille qui se trouva là je ne sais comment sur

le pavé de la chambre, et ils emportèrent cette

misérable dépouille Je la meilleure et de la plus

malheureuse princesse qui ait jamais existé. »

Le corps de la reine fut porté au cimetière de la

Madeleine, où les restes de son époux avaient été

enterrés sous une couche de chaux vive. C'était le

même cimetière oui, fatal présage, on avait inhumé,

en 1770, les victimes de la catastrophe de la place

Louis XV, future place de la Révolution. Au-dessus

de la terre où reposait Marie-Antoinette d'Autriche,

reine de France et de Navarre, on ne mil pas une

pierre, pas une inscription, pas une croix...

Et ceux qui t'iront voir, ;i ta maison dernicrc,

Ne trouvant pas ce nom qui fut aime de nous,

Ne sauront pour prier où poser les genoux...

Le soir, un fonctionnaire alors très occupé, le fos-

soyeur du cimetière de la Madeleine, écrivait, l'ou-

vrage du jour étant fini, cette mention sur son livre

décomptes: « Le 23 vendémiaire. La veuve Ca-

pet, pour la bière : (> livres; pour la fosse et les

fossoyeurs : 25 livres. » Y a-t-il dans les scènes

funèbres du dernier acte d'ifamiet quelque chose

d'aussi lugubre que ces deux lignes? « Quand la

Providence, a dit Lamartine, veut parler aux

hommes avec la rude éloquence des vicissitudes
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royales, elle dit en un signe plus que Sénèque ou

Bossuet dans d'éloquents discours, et elle écrit un

vil chiflre sur le registre d'un fossoyeur. »

Cependant les journaux révolutionnaires conti-

nuaient à insulter la morte, et sa fin si touchante

n'avait point calmé leur fureur. Trempant une

plume immonde dans le fiel et dans le sang, ils se

livraient à des lazzis infâmes, à des plaisanteries de

cannibales, dont eût rougi le bourreau, et dont se

délectait la férocité de certains de leurs lecteurs. Le

Père Duchesne^ notamment, était au comble de

rivresse. Il intitulait ainsi son article (n° 299) :

(( La plus grande joie de toutes les joies du Père

Duchesne, après avoir vu de ses propres yeux la

tête du Veto femelle séparée de son cou de grue.

Grand détail sur Tinterrogatoire et le jugement de

la louve autrichienne, et sa grande colère contre les

deux avocats du diable qui ont osé plaider la cause

de cette guenon...

« Les jours se suivent, et ne se ressemblent pas,

disait-il encore dans cet article. Quelle différence

de ces moments de vengeance à ces temps de ba-

dauderie où tous les Français n'avaient pas assez

d'^TUX pour admirer leur Dauphine, assez de voix

pour chanter ses louanges! Elle ne pouvait faire

un pas sans être suivie d'une foule immense qui

faisait retentir l'air de cris de joie; paraissait-elle

au spectacle, on oubliait musique, danse, tout enfin,

pour l'applaudir et ne s'occuper que d'elle. Le

pauvre sans-culotte qui suait sang et eau d'un soleil
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à Tautre pour payer toutes ces mangeries, ne son-

geait plus à la taille, à la corvée, à la gabelle, à la

chasse, aux procureurs, aux avocats, à toutes les

v-ermines qui le rongeaient tout vivant, quand il

voyait ce monstre, qu'il regardait comme une divi-

nité, traverser le champ arrosé de ses larmes. Qui

l'aurait jamais dit que Tobjet de tant d'amourferait

une si mauvaise fin ! »

Le journal Roiis^r/fou le Franc en vedette {Rom-

gyfï était Tanagramme du nom de son rédacteur, le

conventionnel Guffroy) exprimait le regret qu'il y
eut eu du monde dans les rues, le jour de Texécu-

tion. « Quel spectacle imposant, disait-il, eût été

celui de voir passer cette femme avec deux gen-

darmes et l'exécuteur de la volonté du peuple! Cet

isolement eût prouvé à mes yeux que la France

était bien régénérée. C'eût été une chose intéres-

sante à voir que le spectacle d'une reine conduite

au supplice au milieu de la satisfaction silencieuse

d'un grand peuple ! Et Ton en aurait joui sans la

sotte pétulance, sans l'imbécile consigne donnée

par je ne sais quel plat despote d'empêcher les

hommes d'être à leurs croisées avec leurs femmes

et leurs enfants. Cette sottise prolongée a tout trou-

blé; la majesté du peuple a été éclipsée par ce

bruit bête et insolent : à bas! à bas! il y avait

même de ces machines à consigne qui obligeaient

les citoyens à oter leur chapeau. Cette tigresse

n'est plus, mais gare les tyranneaux! »

Le Moniteur^ qui donnait les détails de l'exécu-

18.
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tion dans son numéro du 27 octobre, voulait bien

reconnaître que Marie-Antoinette, « en entendant

prononcer son jugement, n'avait laissé paraître au-

cune marque d'altération, et qu'elle était montée

sur réchafaud avec assez de courage. » Prudhomme
écrivait dans son journal, les Révolutions de Paris :

<' Du moins le peuple français aura donné une

grande leçon, un grand exemple de justice qui tôt

ou tard aura des imitateurs dans les nations voi-

sines; le beau jour que celui où tous les despotes

des deux sexes laisseront, comme Capet et sa veuve,

leur tête sur l'échafaud ! » Prudhomme, dans le

même article, avouait, comme malgré lui, que la

victime avait inspiré même à la populace une sorte

de pitié : >» Le peuple, disait-il, la vit passer assez

paisiblement. Il 3^ eut des battements de mains à

certains endroits ; mais, en général, on parut un

moment oublier tous les maux causés à la France

par cette femme, pour ne penser qu'à sa situation

actuelle. »

On avait fait circuler dans le public, pendant et

après l'exécution, cette chanson odieuse sur Tairde

la Marseillaise :

Rends au néant l'âme avilie

Qui te guida dans les forfaits;

Le trépas et l'ignominie

Sont le prix de tes noirs projets;

Que de nos frères, tes victimes,

Le sang soit vengé par ton sang.
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Va rejoindre l'affreux tyran

Dont tu fomentas tous les crimes.

Vengeance, citoyens!

Jurons l'cgalité!

La mort, la mort

Aux ennemis de notre lihertc.

En revanche Lucile Desmoulins, la femme de ce

Camille qui appelait Marie-Antoinette « TAutri-

chienne, ou la femme du gros mangeur d'hommes »
,

inscrivait sur son cahier rouge ces vers mélanco-

liques, chantés sur Tair de la complainte de Marie

Stuart:

De votre reine infortunée,

Français, écoutez le remords :

A la coupable destinée

Demandez raison de mes torts.

Près de mon palais solitaire.

Autrefois plein de faux amis,

Du peuple j'entends la colère;

11 m'accuse, et moi je gémis.

O vous, pastourelles naïves,

Qui portiez envie à mon sort.

Dans quelques romances plaintives

Placez mon nom après ma mort.

Dites de Marie-Antoinette

L'ambition et les malheurs;

J'expire un peu plus satisfaite.

Si votre reine obtient des pleurs.

C'est aussi Lucile Desmoulins qui avait écrit,

avant le supplice de la veuve de Louis XVI :

« Ce que je ferais si j'étais à sa place :

« Si le destin m'avait placée sur le trône, si j'é-

tais reine enfin, et qu'ayant fait le malheur de mes
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sujets, une mort certaine qui serait la juste puni-

tion de mes crimes me fût préparée, je n'attendrais

pas le moment où une populace effrénée viendrait

m'arracher à mon palais pour me traîner indigne-

ment au pied de l'échafaud •, je préviendrais ses

coup, dis-je, et voudrais en mourant imposer à

Tunivers entier.

« Je ferais préparer une vaste enceinte dans une

place publique, j'y ferais dresser un bûcher, et des

barrières Tentoureraient ; et, trois jours avant ma
mort, je ferais savoir au peuple mes intentions ; au

fond de l'enceinte, et vis-à-vis du biàcher, je ferais

dresser un autel.

« Pendant trois jours, j'irais au pied de cet au-

tel prier le grand maître de Tunivers ; le troisième

jour, pour expirer, je voudrais que toute ma fa-

mille en deuil m'accompagnât au bijcher; cette

cérémonie se ferait à minuit à la lueur des flam-

beaux *. »

L'idée si bizarre et si emphatiquement exprimée

de Lucile Desmoulins prouve du moins combien la

destinée de Marie-Antoinette frappait les imagina-

tions.

Il y eut aux différents degrés de l'échelle sociale,

depuis les plus hauts jusqu'aux plus bas, des per-

sonnes qui, pour affirmer l'admiration que leur

inspirait la reine, ne reculèrent pas devant la mort,

devant le martyre.

I. \'oir le remarquable ouvrage de M. Jules Claretie, Ca»tHle

Desmoidins. i vol., chez Pion.
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Le comte Beugnot parle dans ses Mémoires

d'une fille publique du nom d'Eglé, qui fut sa com-

pagne de captivité à la Conciergerie, et qui mérite

d'avoir son nom dans l'histoire de Marie-Antoi-

nette, comme le bon larron dans la passion du di-

vin Maître.

A un grand seigneur dont elle entendait les la-

mentations, elle disait : « Fi donc, vous pleurez.

Sachez, monsieur le duc, que ceux qui n'ont pas

de nom en acquièrent ici, et que ceux qui en ont

doivent savoir le porter. »

Elle n'avait pas vingt ans. Son ame s'était con-

servée forte dans un corps flétri par mille souil-

lures. Comme elle publiait ses opinions royalistes

au coin des rues, la police la fit arrêter avec une de

SCS compagnes, à qui elle avait inculqué sa foi mo-
narchique. Chaumctte eut la pensée de les faire

traduire au tribunal révolutionnaire en même temps

que Marie-Antoinette, et de les envoyer toutes

trois à réchafaud sur la même charrette. Les co-

mités du gouvernement trouvèrent quelque incon-

vénient à cette conibinaison. Il fut décidé que la

reine irait seule à la mort. Eglé fut réservée pour

une autre occasion.

Quelques semaines s'étaient écoulées depuis le

supplice de Marie-Antoinette; Églé paraissait ou-

bliée, ainsi que sa compagne. Mais dans sa prison

elle parla si haut et si fort de ses sentiments roya-

listes, que Fouquier-Tinville les traduisit toutes

deux devant le tribunal. On ne se donna pas la
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peine de dresser contre ces deux filles un nouvel

acte d'accusation, et Ton reprit celui qui avait été

préparé lors du projet de Chaumette, de sorte

qu'Églé et sa compagne se trouvaient textuellement

et précisément accusées d'avoir été d'intelligence

avec la veuve Capet, et d'avoir conspiré avec elle

contre la souveraineté et la liberté du peuple. Églé

se moquait de la sottise et des infamies de ses ac-

cusateurs.

« -Malgré tout cela, ma chère, lui dit M. Beu-

gnot, si Ton t'eût conduite à l'échafaud avec la

reine, il n'}'^ aurait pas eu de différence entre elle et

toi, et tu aurais paru son égale. — Oui, répondit-

elle, mais j'aurais bien attrapé mes coquins. — Et

comment cela? — Comment ? Au beau milieu de

la route, je me serais jetée à ses pieds, et ni bour-

reau ni diable ne m'en auraient fait relever. »

Devant le tribunal, Églé se vanta d'avoir tenu

tous les propos qu'on lui imputait. Quand on ar-

riva à l'article de sa prétendue conspiration avec

la reine : « Pour cela, s'écria-t-elle en haussant les

épaules, voilà qui est beau, et vous avez, par ma
foi, de l'esprit ; moi, complice de celle que vous

appelez la veuve Capet, et qui était bien la reine,

malgré vos dents ! Moi, pauvre fille, qui gagnais

ma vie au coin des rues, et qui n'aurais pas appro-

ché un marmiton de sa cuisine ; voilà qui est digne

d'un tas de vauriens et d'imbéciles tels que vous ! »

Malgré cette virulente sortie, Églé ne déplaisait

pas au tribunal. On voulait la sauver. Un juré
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observa que probablement Taccusée était ivre, lors-

qu'elle avait tenu les propos qu'on lui reprochait,

puisque, dans le moment même, elle n'était pas

de sang-froid. Églé soutint que, s'il y avait quel-

qu'un d'ivre dans l'assistance, ce n'était point elle,

et reproduisit toutes les paroles motivant son accu-

sation.

On la fit asseoir, et l'on passa à sa compagne.

Celle-ci, moins intrépide qu'Eglé, hésitait, et ac-

ceptait le brevet d'ivresse qui devait la sauver de la

mort.

« Eglé, indignée, rompit le silence, et cria à sa

compagne que sa faiblesse était un crime et qu'elle

se déshonorait. Elle la rappela au courage et à la

vérité. Celle-ci, confuse et tremblante en face

d'Eglé plus encore que devant ses juges, abjura un

moment d'erreur, confessa qu'elle aussi s'était

rendue coupable de sang-froid. Le tribunal envoya

Eglé à l'échafaud, comme une aristocrate incorri-

gible , et se contenta d'enfermer pour quelque

vingtaine d'années sa compagne à la Salpêtricre...

Eglé, en descendant du tribunal, plaignait sa com-

pagne pour sa conduite, et était assez satisfaite de

la sienne. Elle craignait seulement d'aller coucher

avec le diable, selon ses propres expressions.

L'ange de cette prison, le bon M. Émery, la ras-

sura sur cette frayeur, et elle sauta sur la charrette

avec la légèreté d'un oiseau *. »

I. Mémoires du comte Deugnot, i vol., chez Dentu.
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Quelle touchante histoire que celle de cette

femme du peuple, de cette pauvre fille des rues,

de cette fille publique, devenue, par la force de

l'enthousiasme, la martyre de sa foi royaliste et de

sa vénération pour la mémoire de Marie-Antoi-

nette 1

Si une femme comme Eglé, qui n'avait jamais

eu rhonneur d'adresser la parole à la reine, la re-

grettait ainsi, que devait-il se passer dans l'âme des

personnes qu'elle avait honorées de son amitié et

comblées de ses bienfaits?

Le comte de Fersen écrivait dans son Journal,

après avoir appris la mort de l'infortunée souve-

raine :

« Le 20 octobre^ dimanche.

« Quoique j'y fusse préparé, et que depuis la

translation à la Conciergerie je m'y attendisse,

cette certitude m'accabla. Je sortis pour parler de

ce malheur avec mes amis et M"^" de Fitz-James et

le baron de Breteuil, que je ne trouvai pas; je

pleurai avec eux, surtout avec M""^ de Fitz-James.

La Gaiclteàvx 17 en parle; c'est le 16 que ce crime

exécrable a été commis, et la vengeance divine n'a

point éclaté sur ces monstres!

(( Le 2 I octobre.

« Je ne pouvais penser qu'à ma perte; il était

affreux de n'avoir aucun détail positif. Qu'elle ait

été seule dans ses derniers moments, sans conso-

lation, sans personne à qui parler, à qui donner

ses dernières volontés, cela fait horreur. Les nions-
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très d'enfer! Non, sans la vengeance mon cœur ne

sera jamais content. «

Fersen tomba dans le désespoir le plus profond,

et, à partir de ce jour, un voile de mélancolie et de

tristesse éternelles s'étendit sur son existence.

En vain Ton essaya de cacher à la duchesse de

Polignac les tortures de son auguste bienfaitrice.

Ses amis voulurent lui cacher aussi la catastrophe

finale. Elle la devina, en voyant la ville de Vienne

en deuil et les archiduchesses en pleurs. Alors,

pieuse jusqu'à l'exaltation, elle n'eut plus qu'une

pensée : rejoindre dans un monde meilleur la reine

martyre. Elle ne survécut pas longtemps à sa sou-

veraine, à son amie, et, le 9 décembre lygS, cin-

quante-quatre jours après la mort de sa chère

Marie-Antoinette, elle rendit le dernier soupir. Le

chagrin l'avait tuée.

On n'informa ni M"" Elisabeth ni M™" Royale

de la mort de la reine. Al'"" Elisabeth n'en connut

la nouvelle qu'indirectement, par hasard, le 10 mai

1704, au moment où elle montait elle-même à

l'échafaud. Comme ses compagnons et ses com-

pagnes de supplice la saluaient respectueusement,

elle entendit un homme du peuple qui s'écriait :

« On a beau lui faire des salamalecs, la voilà

maintenant comme l'Autrichienne. » La pieuse

princesse, qui n'avait jusque-là que de vagues

soupçons sur le meurtre de sa belle-sœur, apprit

ainsi que la reine avait cessé de souffrir, et qu'elle-

même allait la retrouver au sein de Dieu.

>9
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Quant à la jeune M"^ Royale, elle ne connut

d'une manière précise la mort de sa mère et celle

de sa tante qu'au mois de décembre 1796, au mo-
ment où, après plus de trois ans de captivité, elle

allait sortir du donjon du Temple. C'est là qu'elle

avait écrit : « Nous ignorions, ma tante et moi, la

mort de ma mère, quoique nous eussions entendu

crier sa condamnation par un colporteur. L'espé-

rance, si naturelle aux malheureux, nous fit penser

qu'on l'avait sauvée ; nous nous refusions à croire

à un abandon général. Au reste, je ne sais pas

encore comment les choses se sont passées au

dehors, ni si moi-même je sortirai jamais de cette

prison, quoiqu'on m'en donne l'espérance. »

Sous le premier Empire, bien que le crime du

10 octobre fut encore tout récent, on s'occupa

moins de Marie-Antoinette qu'on ne s'en est oc-

cupé dans ces dernières années. En histoire, l'éloi-

gnement, au lieu de diminuer les choses, les agran-

dit. Les anciens courtisans de la reine étaient de-

venus ceux d'une autre archiduchesse d'Autriche,

de l'impératrice Marie-Louise. Les peuples sont

comme les individus : tout entiers au présent, ils ne

songent ni au passé ni à l'avenir.

Quand, le 2 avril i (S 10, la nouvelle femme du

géant des batailles fit son entrée solennelle cà Paris,

en passant par les Champs-Elysées et par la place

de la Concorde, bien des gens oubliaient que son

cortège triomphal traversait l'endroit même où

avait été dressé, seize ans et demi auparavant.
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l'échafaud de son infortunée parente. Les renom-

mées de pierre au pied desquelles se groupaient,

sur les deux terrasses, les spectateurs de la catas-

trophe du 16 octobre, paraissaient maintenant cé-

lébrer les gloires du 2 avril. « Elles semblaient

prêtes, disait le Moniteur^ à s'élancer pour porter

au loin les nouvelles de ce grand jour. »

Les souv^cnirsde 1793 importunaient Napoléon,

et la tour du Temple l'offusquait. Ce monument
funeste, qui se dressait comme un fantôme au-

dessus de sa capitale, avait à ses yeux quelque

chose de sinistre et de menaçant. Il résolut de l'a-

battre. « A son avènement au Consulat, a dit M. de

Beauchesne, l'éloquent historien de Louis XVII, il

avait empêché l'aliénation de la maison du Tem-
ple, et n'avait point voulu qu'elle devînt une pro-

priété privée; mais, l'œil ouvert sur le passé et sur

l'avenir, l'empereur repoussait les souvenirs qui

humiliaient l'ancienne souveraineté, et il évitait

ceux qui gênaient la nouvelle. Cette tour du Tem-
ple, témoin de la tyrannie populaire la plus atroce

et de l'agonie royale la plus touchante, l'inquiétait

doublement. Comment laisser sous l'œil du peuple

une prison où le peuple avait tenu un roi captif?

Comment oll'rir aux émotions publiques un monu-

ment qui ravivait la pensée de la dvnastie an-

cienne? Il fut donc décidé que pas une pierre ne

resterait debout de cette sainte tour, pas une de ces

pierres qui avaient gardé une voix pour se plain-

dre : lapides damabuiil. n
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Les travaux de démolition, commencés vers la

fin de 1808, ne furent terminés qu'en 1811. La
tour du Temple a été rasée du sol, et cependant

rédifice sombre est encore debout dans Timagina-

tion des peuples. On ne détruit pas Thistoire à

coups de pioche.

Rendons, du reste, à Napoléon cette justice,

qu'il respectait la mémoire de Marie-Antoinette, et

que le crime du 16 octobre lui faisait horreur. « Il

y a, dit-il un jour, une grande différence entre la

mort de la reine et celle de Louis XVI, quoique

certes il ne méritât point son malheur. Telle est la

condition des rois, leur vie appartient à tout le

monde; il n'y a qu'eux seuls qui ne peuvent pas

en disposer; un assassinat, une conspiration, un

coup de canon, ce sont là leurs chances. César et

Henri IV ont été assassinés, l'Alexandre des Grecs

l'eût été s'il eût vécu plus longtemps. Mais une

femme qui n'avait que des honneurs sans pouvoirs,

une princesse étrangère, le plus sacré des otages,

la traîner du trône à l'échafaud, à travers tous les

genres d'outrages, il y a là quelque chose de pire

encore que le régicide *. »

En réveillant tous les souvenirs de l'ancienne

royauté, la Restauration rappela l'attention géné-

rale sur la mémoire de la reine martyre, et la

source des larmes se rouvrit.

\. Mémoires d'un ministre du trésor public (le comte Mol-

licnî.
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Un fidèle royaliste, M. Desclozeaux, avait

acheté le cimetière de la Madeleine, afin de pou-

voir y conserver les restes de Louis XVI et de

Marie-Antoinette, qu'aucun signe extérieur ne fai-

sait distinguer. Point de croix, point de pierres tu-

mulaires. Ce cimetière n'en était plus un, c'était

un simple jardin, le jardin de la maison que

M. Desclozeaux occupait rue d'Anjou-Saint-Ho-

noré, n° 48. Ce fut là que, le 18 janvier iSi5,

M. Dambray, chancelier de France, présida à des

recherches qui durèrent deux jours.

Dans la première journée, après avoir remué un

espace de terre de dix pieds de long sur six de large

et cinq de profondeur, on découvrit la bière de

Marie-Antoinette; on y trouva des ossements, la

tête entière, quelques débris de vêtements, et no-

tamment deux jarretières qui furent portées à

Louis XVIII, avec deux débris du cercueil. La
tombée du jour fit remettre le funèbre travail au

lendemain. Pendant la nuit, des ecclésiastiques de

la chapelle du roi récitèrent des prières autour des

ossements de la reine martyre.

Le 19, on trouva les restes de Louis XVL Le 20,

on les mit dans un cercueil de plomb, sur le cou-

vercle duquel on posa une plaque de vermeil, avec

cette inscription : « Ici est le corps de très haut,

très puissant et très excellent prince Louis, seizième

du nom, par la grâce de Dieu roi de France et de

Navarre. »

Quel contraste entre cette appellation fastueuse

'9-
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de très puissant prince et le supplice de la victime

du 2 1 janvier 1793 !

Dans un autre cercueil de plomb, l'on plaça les

restes de la reine, avec cette inscription : « Ici est

le corps de très haute, très puissante et très excel-

lente princesse Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne

de Lorraine, archiduchesse d'Autriche, épouse de

très haut, très puissant et très excellent prince

Louis, seizième du nom, par la grâce de Dieu roi

de France et de Navarre, »

Les deux cercueils furent ensuite recouverts d'un

drap mortuaire, en attendant leur translation à

Saint-Denis, qui devait avoir lieu le lendemain.

En même temps, Louis XVI 11 ordonnait que

désormais, le 21 janvier de chaque année, un ser-

vice pour le repos de Tâme de Louis XVI serait

célébré dans toutes les églises du royaume, et que,

ce jour-là, les tribunaux vaqueraient, les théâtres

seraient fermés, la cour prendrait le deuil, ainsi

que les autorités civiles et millitaires.

Le 21 janvier 181 5, tous les régiments de la

garnison de Paris, sous les armes, à sept heures

du matin, venaient faire la haie depuis la rue d'An-

jou-Saint-Honoré jusqu'à la barrière Saint-Denis.

Monsieur, frère du roi, partait des Tuileries avec

ses deux fils, les ducs de Berry et d'Angouléme, se

rendait rue d'Anjou, dans la maison de M. Dcs-

closeaux, et posait la première pierre de la chapelle

expiatoire, qjui ne devait être terminée q[ue onze aqs

plus tî^rcl.
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Les cercueils de Louis XVI et de Marie-Antoi-

nette furent portés sur un char funèbre par douze

gardes de la xManche de la compagnie écossaise

des gardes du corps du roi. Le cortège, où appa-

raissaient les princes, les grands dignitaires de

rÉtat, les hérauts d'armes à cheval, les carrosses

royaux, la maison du roi, avec ses uniformes si

chers aux fidèles de la monarchie; les troupes ayant

le crêpe au bras, les tambours et les instruments

couverts de serge noire, les drapeaux également

voilés ; la garde nationale et la population partout

émues et recueillies, sur le long parcours du cor-

tège ; l'arrivée sous les voûtes de cette vieille basi-

lique de Saint-Denis, où, en 1793, l'ombre de

Louis XIV, malgré son arrière-garde de huit siècles

de rois, n'avait pu préserver les augustes tombeaux

d'une profanation sacrilège ; le catafalque, les

cierges, les chants d'église, les salves d'artillerie, la

messe, l'oraison funèbre prononcée par i'évèque

de Troyes, la présence du frère de Louis XVI, des

ducs de Berry et d'Angouléme, neveux du roi

martyr, du prince de Condé, de la duchesse de

Bourbon, du duc et de la duchesse d'Orléans; les

demoiselles de la Légion d'honneur placées dans la

croisée du chœur près de l'autel ; les larmes ver-

sées par l'assistance au moment de l'inhumation

des saintes victimes, tout contribuait, dans cette cé-

rémonie expiatoire, à frapper les imaginations et à

toucher les cœurs.

Les dames que Louis XVIII avait désignées pour
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assister aux obsèques étaient d'anciennes amies de

la reine ; c'étaient la marquise de Tourzel, gouver-

nante des enfants de France-, la duchesse du Duras,

la duchesse de Luynes, la marquise de la Roche-

Aymon, qui avaient été toutes trois dames du palais

de Marie-Antoinette.

Le 19 Janvier, M. de Chateaubriand avait écrit

dans les Débats :

« Se représente-t-on bien les trois princes tom-

bant à genoux avec le clergé, la religion entonnant

son hymne de paix et de gloire, les reliques du

martyr protégeant désormais notre patrie, et atti-

rant par leur intercession la bénédiction du ciel sur

tous les Français... Les passions humaines ne doi-

vent point troubler le calme et la majesté de cette

cérémonie. Tout ce qui accuse en sera banni; on

n'y verra que ce qui console. Le père de famille,

en retrouvant son tombeau, veut que ses enfants

ensevelissent dans ce tombeau leurs dissensions et

leurs inimitiés. »

M. Desclozeaux fut récompensé d'avoir pieuse-

ment conservé les restes de Louis XVI et de Ma-
rie-Antoinette. Il reçut de Louis XVIII le cordon

de Saint-Michel, ainsi qu'une pension" réversible

sur ses filles, et quand, l'année suivante, mourut

ce respectable vieillard, on grava ce quatrain sur

sa tombe :

De la cendre des rois pieux de'posi taire,

Le ciel daigna bénir ses soins religieux.

II a revu Louis au trône héréditaire,

Et, comme Siméon, il a fermé les yeux.
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En 1816, on découvrit un document, jusqu'alors

inconnu, et maintenant immortel : la lettre adres-

sée par Marie-Antoinette à M™^ Elisabeth, le matin

du 16 octobre lyoS.

Fouquicr-Tinville, à qui le concierge Bault avait

remis cette lettre, s'était abstenu de renvo3^er à sa

destination; il Tavait confisquée. Quand, après

le 9 thermidor, il fut lui-même mis en jugement, la

Convention chargea trois de ses membres de pro-

céder à la vérification des papiers de Tancien accu-

sateur public, devenu à son tour accusé. La lettre

de la reine fut jointe à la liasse du procès et revêtue

de la signature de Fouquier-Tinville, ainsi que de

celle des trois députés délégués de la Convention.

Elle passa ensuite entre les mains du conventionnel

Courtois, qui avait mission d'examiner les papiers

trouvés chez Robespierre. Personne n'avait parlé

de la lettre de Marie-Antoinette, et aucun des

membres de la famille ro3^ale n'en avait idée,

quand Louis XVIII, instruit de l'existence d'un

document si précieux, le fit prendre chez M. Cour-

tois.

Le 22 février rSiG, le duc de Richelieu, prési-

dent du conseil, et le comte Decazes, ministre de

la police, en donnèrent lecture, Tun à la Chambre
des pairs, l'autre à la Chambre des députés.

« Le roi, dit le duc de Richelieu, a voulu que

la Chambre des pairs partageât la première avec

lui les sentiments que fait naître un t.l écrit, con-

servé comme par miracle au milieu de tant dedes-
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tractions. Pour le multiplier et le rendre, en quelque

sorte, présent à tous les yeux, il en a été gravé un

fac-similé, dont il sera distribué un exemplaire à

chacun des pairs et des députés. »

Le comte Decazes dit à Tautre Chambre :

« Cette lettre est reconnaissable par l'empreinte

de récriture de la reine, dont les caractères ne

sont nulle part tracés d'une main plus ferme et plus

sûre, comme pour montrer le calme de son âme en

cet affreux moment. Elle n'est pas signée, mais

Tauthenticité en est garantie par un témoignage qui

inspire rhorreur... Le testament de la victime est

signé de ses bourreaux. Ce testament respire la

tendresse d'une mère, d'une épouse, d'une sœur et

d'une amie, la dignité d'une reine, la fermeté d'un

sage; il est digne d'être entendu à côté de ce testa-

ment auguste et saint, qui mérita d'être lu dans la

chaire de vérité, après la parole de Dieu. »

Quand le ministre eut fini la lecture de la lettre si

pathétique et si touchante, des larmes étaient dans

tous les yeux ; l'assemblée tout entière se leva aux

cris de Vive le roi !

Les deux Chambres envoyèrent au souverain

une députation pour le remercier de la communi-

cation qu'il leur avait faite, et pour présenter leurs

hommages à Sa Majesté et à M""" la duchesse

d'Angoulême. Le chancelier de France, président

de la Chambre des pairs, et M. Laine, président

de la Chambre des députés, portèrent la parole.

Le roi répondit à M. Laine : « Je suis sensible
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aux sentiments que m'exprime la Chambre des dé-

putés à Toccasion de la communication que je lui

ai faite. Aucun événement ne m'a plus profondé-

ment touché que cette découverte. J'en rends grâce

à la Providence, qui a voulu révéler les vertus de

celle dont je fus le sujet, le frère, et j'ose le dire,

Tami. Je suis sûr que chacun de vous conservera

avec soin le présent que je lui fais, et le transmet-

tra à ses neveux, qui, comme nous, rendront jus-

tice à celle à qui elle fut rendue si peu de son

vivant. •>

En prononçant ces dernières paroles, la voix de

Louis XVIII était sensiblement altérée.

La députation se rendit ensuite chez AI°' la du-

chesse d'Angoulême, qui la reçut, quoiqu'il fût fort

tard. « Madame, dit le président Laine, le roi vient

de nous permettre d'exprimer à votre Altesse Royale

les sentiments qu'a fait naître la lettre de votre auguste

mère. Ces nobles caractères ont réveillé en nous la

vive douleur que le temps a fait taire sans l'affai-

blir. Mais cette douleur se tempère à la vue de votre

Altesse Royale. Nous disons que Marie-Antoi-

nette revit en Marie-Thérèse ; ce sont les mêmes

vertus, c'est le même courage, et, en voyant briller

en vous. Madame, les sentiments religieux de deux

princesses, les cœurs apaisés se rouvrent à l'espé-

rance et aux consolations. »

L'orpheline du Temple répondit : « Je suis vive-

ment touchée de votre démarche. Les souvenirs

que me rappelle la lettre miraculeusement conservée
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et écrite par une main si chère, me causent une

émotion trop grande pour me permettre de ré-

pondre comme je le voudrais à votre empresse-

ment. »

Le lendemain, dans la séance du 23 février, le

président de la Chambre des députés lui rendit

compte de Taccueil que sa députation avait reçu du
roi et de la duchesse d'Angoulême. M. de Mar-
cellus prit ensuite la parole. « O France, ô ma pa-

trie, s'écria-t-il, apprends et vois combien il est

amer et douloureux pour tes enfants d'avoir aban-

donné leur Dieu et leur roi ! Ah ! si tu avais tou-

jours marché dans la voie que t'avaient tracée les

pieux législateurs qui ont fondé de siècle en siècle

le royaume très chrétien, le bonheur et la paix

auraient toujours présidé à tes destinées. Reviens,

reviens à cette religion divine qui, non contente de

faire le bonheur des hommes dans une autre vie,

les rend heureux dès celle-ci, en établissant sur des

bases fixes et inébranlables les constitutions de

Tordre social... O France, ô ma chère patrie, nous

verrons encore luire pour toi de beaux jours, si nous

parvenons à Thonneur, à la foi. »

11 restait à la Restauration un devoir à remplir,

c'était de sanctifier le cachot que Marie-Antoinette

avait occupé à la Conciergerie. Louis XVIII com-

posa lui-même une inscription latine, dont voici la

traduction : « Ici, Marie-Antoinette-Josépliine-

Jeanne, princesse d'Autriche, veuve de Louis XVI,

après avoir vu son époux égorgé, ses enfants en-
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levés
;

jetée dans un cachot, accablée pendant

soixante et seize jours de douleur, de deuil et de

misère, mais forte de sa vertu, se montra dans les

fers, comme sur le trône, toujours au-dessus de la

fortune. Condamnée au supplice par les plus cri-

minels des hommes, en présence de la mort, elle

laissa dans ce lieu un témoignage éternel de piété,

de courage et de toutes les vertus, le i6 octobre lyqS.

Le trône étant enfin rétabli, cette prison, changée

en sanctuaire, fut consacrée. Tan de Notre-Sei-

gneur 181G, la vingt-deuxième année du règne de

Louis X\'III, par les soins du préfet et des ma-
gistrats municipaux, le comte Decazes étant mi-

nistre de la police générale. Qui que vous so\'c/,

adorez, admirez et priez. »

Telle est Tincription dont on voit encore le texte

latin, gravé sur la plaque de marbre noir qui est

placée sur le mur de gauche, à côté de la croisée,

dans le cachot de la reine.

Le 16 octobre 1816, on fit dans ce cachot une

cérémonie expiatoire, peut-être plus touchante en-

core que celle qui avait eu lieu, le 2 i janvier de

l'année précédente, dans la basilique de Saint-

Denis. Dès le matin, on sonna les cloches de toutes

les paroisses. La façade extérieure de la Concier-

gerie et les corridors qui conduisent au cachot de

la reine étaient couverts de draperies noires, et

des lampes funéraires brûlaient de distance en dis-

tance. Des maîtres de cérémonie guidaient au mi-

lieu des lugubres détours les personnes admises à
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la consécration du monument. Tout à côté du ca-

chot de Marie-Antoinette, la salle des Girondins,

devenue la chapelle de la Conciergerie, était égale-

ment drapée de noir, et Ton y voyait sur de larges

écussons les armes de France et de Navarre. Dans

cette chapelle, d'où Ton aperçoit le cachot de la

reine, la messe fut célébrée par l'abbé Montés,

aumônier de la prison. Pendant le service divin,

une dame en longs habits de deuil fit une quête pour

les détenus de la Conciergerie. Après la messe, les

assistants furent admis à visiter le cachot de l'au-

guste martyre. L'émotion était à son comble. On
entendait des personnes attendries murmurer à

voix basse : « C'était là ! ))

tt Tels étaient, a dit le Moniteur^ les mots pres-

que seuls qui se répétaient d'abord de bouche en

bouche, et que des larmes accompagnaient dans

tous les yeux. Nous épargnerons au lecteur la dou-

loureuse impression qui naîtrait des questions qui

se succédaient, les détails mutuellement demandés

et transmis sur la disposition du lieu où une reine

de France avait langui prisonnière, et où la piété

et la fidélité réunies viendront souvent apporter

l'hommage d'un éternel regret. »

Le temps a passé, et la douleur causée par le

supphce de la reine martyre est aussi vive qu'au

lendemain de ce supplice. Son exécuteur fut, après

le meurtre, pénétré d'une tristesse incurable, el

institua une série de messes pour le repos de l'âme

de la victime par lui décapitée. La postérité n'a
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pas été plus cruelle que le bourreau. Comme lui,

elle a été prise d'un attendrissement invincible.

Au Louvre, quand la foule visitait ce beau musée

des souverains, maintenant dispersé, elle était plus

émue à la vue d'un soulier ayant appartenu à

Marie-Antoinette que devant Tépée de Napoléon

ou celle de Charlemagne.

Le 3 novembre nS^y, AL de ALirnas, pronon-

çant le discours de rentrée de la Cour de cassation,

dans Tendroit même où avait siégé le tribunal ré-

volutionnaire, fit un éloge magnifique de la souve-

raine qui avait si majestueusement comparu devant

ce tribunal de sang, a Puissent mes paroles, s'écria-

t-il, prononcées dans le lieu même où la reine fut

abreuvée de calomnies et d'humiliations, s'élever

jusqu'à cette sainte et grande mémoire, et arra-

cher de ces murailles les dernières empreintes du

forfait qui les souilla ! »

Morte, ALirie-Antoinette a inspiré, comme de

son vivant, des dévouements profonds et des sen-

timents enthousiastes.

Pieux admirateurs de la reine, conservez reli-

gieusement son souvenir dans le fond de vos cœurs.

Visitez de temps à autre, au chTiteau de Versailles,

la chambre qu'elle occupa depuis son arrivée à la

cour, cette chambre qu'elle habita dix-neuf ans,

où elle niit ses quatre enfants au monde, et d'où elle

ne fut arrachée, le (3 octobre 1 7S9, que par l'inva-

sion des assassins. Placez-vous sur ce grand balcon

cjui esç ati-dçssiis de la cour de marbre, et où, le
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même jour, elle apparut si noble, si courageuse,

devant une populace féroce, qu'un enthousiasme

irrésistible souleva la foule, et que les furies qui

voulaient, quelques secondes auparavant, mettre

en pièces la fille des Césars, eurent involontaire-

ment des larmes dans les yeux, et poussèrent un

long cri de : « Vive la reine ! »

Faites un pèlerinage au Petit Trianon, séjour

légendaire, tout empreint de la poésie et du charme

de cette belle et bonne souveraine. Méditez, un

matin d'automne, dans cette grotte où pensive,

solitaire, elle se recueillait, semblable à la statue

de la Mélancolie, quand on vint lui dire que les

envahisseurs approchaient.

Agenouillez-vous devant sa tombe, dans la vieille

basilique de Saint- Denis, hantée par tant d'ombres

royales.

N'oubliez pas non plus de faire de pieuses sta-

tions à la chapelle expiatoire, silencieuse et tran-

quille au milieu de la cité bruyante.

M. Henri Martin l'a dit au Sénat, le 6 février

1879 : « Louis XVI a un monument funèbre

comme sa destinée, et devant lequel on ne saurait.

passer sans émotion. Ce monument, élevé par sa

famille pendant les quelques années où le pouvoir

lui a été rendu en France, est resté debout à travers

toutes les révolutions. Au temps même de la plus

aflreuse guerre civile, au milieu des plus effroyables

scènes, il a été respecté. Il le sera toujours. »

Dans la chapelle expiatoire, à gauche, en face
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de la statue de Louis XVI, assisté par un ange,

regardez le groupe de marbre qui représente Marie-

Antoinette, soutenue par la Religion, et, sur le

socle, lisez et relisez cette lettre admirable écrite par

l'auguste victime, le jour même de son supplice, à

une sainte. M""* Elisabeth. Ne manquez pas la

messe qui est dite, chaque année, le iG octobre,

dans la crypte, à Tendroit même où reposèrent les

restes de la reine, depuis le iG octobre 1793 jus-

qu'au 21 janvier 181 5. xMais allez surtout réfléchir

dans le cachot de laConciergerie. Baisez les mains,

les pieds, le coté du Christ, que la prisonnière con-

templait, et qui fut sa consolation suprême. Lisez

rinscription gravée sur la plaque de marbre noir,

qui est placée derrière le crucifix, et suivez le con-

seil que vous donnent les deux dernières lignes de

cette inscription : « Qui que vous soyez, adorez,

admirez et priez. Qiiisqiiis hic ades^ adura^ adifii-

rarc^ precare. »

FIN.
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